花之血

那年春天，也就是我打算结婚的那一年春天，一颗彗星出现在我们村子的上空。那是我们见过的*亮也是*不祥的彗星。每天晚上，看着它爬过村子的上空，散播悲伤的种子，我们都试图揣摩它所传递的可怕信息。哈吉·阿里——村里*有学识的人——去了一趟伊斯法罕，从大星相师那儿取回了一份年鉴，以让大家了解将会发生什么灾难。
　　他回来的那天晚上，村民们都聚集起来，聆听这一年的预言。我和父母就站在老柏树的旁边。这棵老柏树是村里唯一的一棵树。上面挂着各种各样的布条，代表人们的誓言。每个人都神情凝重地翘首仰望星空。娇小的我正好可以从哈吉·阿里那看起来像沙漠中的灌木丛般的大胡子下望向天空。我的母亲，玛辛，指着在夜空中熊熊燃烧的火星说：“看那火红的火星！它会纵容彗星的邪恶。”
　　许多村民都已经知晓了彗星神秘的征兆，或者听说了彗星所带来的不幸。伊朗北部发生了一场瘟疫，成千上万的人死于非命。都格巴达的一个新娘由于地震被困于家中，在她见到新郎之前就已同女宾们一并窒息而死。至于我们村，从未见过的红色昆虫在农田里泛滥成灾。
　　我的闺中密友歌莉和较她年长许多的丈夫哈桑·阿里一起回村了。她吻了吻我的脸颊，向我问好。
　　“你感觉怎样？”我问。她的手滑到肚子上。
　　“很沉重。”她回答。我知道她一定是在为腹中的新生命而感到担忧。
　　不久，除了老弱病残，大家都已经聚集在一起了。大多数的女人都穿着瘦长的裤子，外面罩着明亮的钟型短袍，头上戴着有流苏的头巾。而男人们则穿着白色的长袍和裤子，戴着白色的头巾。只有哈吉·阿里戴着黑色的头巾，以表明他是先知穆罕默德的子孙。他的手上仍然拿着那个和他形影不离的测星盘。
　　“亲爱的村民们，”他说话了，声音低沉得就像轮子轧过石头的声音一样，“首先让我们颂扬先知穆罕默德的追随者们吧，尤其是他的女婿阿里，天下信徒之首。”
　　“愿安宁伴他左右！”我们回应道。
　　“先说说今年预言中关于敌人的坏消息。东北部的乌兹巴克将遭遇猛烈的虫灾，庄稼尽毁。西北部的土耳其人将会出现逃兵现象。在远西的那些基督教国家中，一场不明原因的疾病将会使它们的国王焦头烂额。
　　我的父亲，伊斯马仪，靠向我小声地说：“知道敌人将遭遇不幸总是感觉很好。”我们都笑了，因为事实的确如此。
　　当哈吉·阿里继续宣读那份年鉴时，我的心就像爬山时一样“砰砰”直跳。我很想知道关于今年举行婚礼会有什么预言——这是我*关心的问题。我开始摆弄头巾上的流苏。母亲总是督促我要改掉这个坏毛病。哈吉·阿里说有关纸、书以及写作的各项事宜都无大碍；南部将发生一场轻度地震；国家将会卷入一些激烈的战斗，鲜血将染红里海。
　　接着，哈吉·阿里向人群挥舞着手中的年鉴。当接下来的预言需要引起人们的警觉时，他总是会这么做。他的助手，在整个过程中一直拎着一盏油灯，而这时已跳到一旁为阿里腾出空间。
　　“也许*糟糕的事就是今年将会有一场广泛的不明原由的道德败坏风潮。”他读道，“这个败坏风潮只能归咎于彗星的影响。”
　　人群中开始低声抱怨他们在新年伊始所见到的败坏行为。“她从井里过量取水了。”我听到泽依乃拜说，她是戈兰姆的妻子，对别人从来没有好话。
　　哈吉·阿里终于说到与我的将来有关的问题了。“关于婚姻，未来的一年是复杂的，”他说，“在接下来的几个月举办婚礼并无大碍，但是后半年缔结的婚姻将会充满爱但也充满冲突。”
　　我焦虑地看着母亲，因为我打算那时候结婚，而且我已经14岁了。她的眼中也满是顾虑，我能看出她不喜欢听到这些。
　　哈吉·阿里翻开年鉴的*后一页，抬起头，停顿了一会儿，以引起群众的注意。“*后的预言是关于女人，也是*令人不安的预言，”他说，“在这一年，伊朗的女人们将不再顺从。”
……