屐痕处处

夜泊记
    屯溪是安徽休宁县属的一个市镇，虽然居民不多，——人口大约*多也不过
一二万——工厂也没有，物产也并不丰富，但因为地处在婺源、祁门、黟县、休宁
等县的众水汇聚之乡，下流成新安江，从前陆路交通不便的时候，徽州府西北几
县的物产，全要从这屯溪出去，所以这个小镇居然也成了一个皖南的大码头，所
以它也就有了小上海的别名。“生意兴隆通四海，财源茂盛达三江”，这一副*普
通的联语，若拿来赠给屯溪，倒也很可以指示出它的所以得繁盛的原委。
    我们的飘泊到屯溪去，是因为东南五省交通周览会的邀请，打算去白岳、黄
山看一看风景；而又蒙从前的徽州府现在的歙县县长的不弃，替我们介绍了一家
徽州府里有名的实在是龌龊得不堪的宿夜店，觉得在徽州是怎么也不能够过夜
了，所以才夜半开车，闯入了这小上海的屯溪市里。
    虽则是小上海，可究竟和大上海有点不同，**，这小上海所有的旅馆，就只
有大上海的五万分之一。我们在半夜的混沌里，冲到了此地，投各家旅馆，自然是
都已经客满了，没有办法，就只好去投奔公安局——这公安局却是直系于省会的
一个独立机关，是屯溪市上，*大并且也是唯一的行政司法以及维持治安的公
署，所以尽抵得过清朝的一个州县——请他们来救济，我们提出的办法，是要他
们去为我们租借一只大船来权当宿舍。
    这交涉办到了午前的一点，才兹办妥，行李等物，搬上船后，舱铺清洁，空气
通畅，大家高兴了起来，就交口称赞语堂林氏的有发明的天才，因为大家搬上船
 上去宿的这一件事情，是语堂的提议，大约他总也是受了天随子陆龟蒙或八旗名
士宗室宝竹坡的影响无疑。
    浮家泛宅，大家联床接脚，在篾篷底下，洋油灯前，谈着笑着，悠悠入睡的那
一种风情，倒的确是时代倒错的中世纪的诗人的行径。那一晚，因为上船得迟了，
所以说废话说不上几刻钟，一船里就呼呼地充满了睡声。
    第二天，天下了雨；在船上听雨，在水边看雨的风味，又是一种别样的情趣。
因为天雨，旅行当然是不行，并且林、潘、全、叶的四位，目的是只在看看徽州，与
自杭州至徽州的一段公路的，白岳黄山，自然是不想去的了，只教天一放晴，他们
就打算回去，于是乎我们便有了一天悠闲自在的屯溪船上的休息。
    屯溪的街市，是沿水的两条里外的直街，至西面而尽于屯浦，屯浦之上是一
条大桥，过桥又是一条街，系上西乡去的大路。是在这屯浦桥附近的几条街上，由
他们屯溪人看来，觉得是完全毛色不同的这一群丧家之犬，尽在那里走来走去的
走。其实呢，我们的泊船之处，就在离桥不远的东南一箭之地，而寄住在船上，却
有两件大事，非要上岸去办不可，就是：一，吃饭，二，大便。
    况且，人又是好奇的动物，除了睡眠、吃饭、排泄以外，少不得也要使用使用
那两条腿，于必要的事情之上，去做些不必要的事情；于是乎在江边的那家饭馆
延旭楼即紫云馆，和那座公坑所，当然是可以不必说，就是一处贩卖破铜烂铁的
旧货铺，以及就开在饭馆边上的一家假古董店，也突然地增加了许多顾客。我在
旧货铺里，买了一部歙县吴殿麟的《紫石泉山房集》，语堂在那家假古董店里，买
了些桃核船、翡翠、琥珀，以及许多碎了的白磁。大家回到船上研究将起来，当以
两毛钱买的那些点点的磁片，*有价值，因为一只纤纤的玉手，捏着的是一条粗
而且长、头如松菌的东西，另外的一条三角形的尖粽而带着微有曲线的白柄者，
一定是国货的小脚；这些碎磁，若不是康熙，总也是乾隆，说不定，恐怕还是前朝
内府坤宁宫里的珍藏。仔细研究到后来，你一言，我一语，想入非非，笑成一片，致
使这一个水上小共和国里的百姓们，大家都堕落成了群居终日，专为不善的小人
团。
    早午饭吃后，光旦、秋原等又坐了车上徽州去了，语堂、增嘏，歪身倒在床上
看书打瞌睡，只有被鬼附着似地神经质的我，在船里觉得是坐立都不能安，于是
乎只好着了雨鞋，张着雨伞，再上岸去，去游屯溪的街市。
     雨里的屯溪，市面也着实萧条。从东面有一块枪毙红丸犯处的木牌立着的地
方起，一直到西尽头的屯浦桥附近为止，来回走了两遍，路上遇着的行人，数目并
不很多，比到大上海的中心街市，先施、永安下那块地方的人海人山，这小上海简
直是乡村角落里了。无聊之极，我就爬上了市后面的那一排小山之上，打算对