包邮乡村医生:卡夫卡短篇小说集

桥 我是僵硬的、冰冷的。我是一座桥，在一道深渊 之上横卧。一头扎进泥土的是我的足尖，一头是我的 手，我的牙齿死死咬住那正在碎裂的黏土。我上衣的 下摆随着风飘向我的两侧。深渊里的那条冷森森的福 雷伦河发出阵阵嘶吼。从没有一个旅游者曾迷路来到 过这里，这是一座行步艰难的山，而这座桥在各种地 图上都未曾标出过。——我就这样卧着，等着，我能 做的只有等待。一座桥一旦建造完成，只要不坍塌， 就依然是座桥。
那是一个傍晚时分——是**个还是**千个傍 晚，我已经不记得了——我的思绪总是乱糟糟的，它 总在一个地方兜圈子。我只记得那是一个夏日的傍晚 时分，小河里的流水声比现在更加低沉，这时我听到 一个男人的脚步声！他朝我走来，是在朝我走来。— —将你的四肢伸展开吧，桥，站立起来；没有扶手的 梁木，请你挡住那位托付给你的人。快悄悄打消他脚 步中的疑虑，可他还在犹豫，好吧，那就让他认识认 识你，学着山神的样子把他扔到岸边吧。
男人来了，用他那根手杖的铁尖头敲打着我，然 后用它撩起我上衣的下摆，将它们理好放在我身上。
他把手杖的尖头一下戳进我的浓发之中，并且在里面 停留了很久，仿佛是为了让它疯疯癫癫地四下里张望 。就在我正要梦想跟随着他的脚步越过高山和山谷时 ，他却双脚一蹦，跳到了我身子的中央。事情发生得 太突然了，我毫无准备，剧烈的疼痛令我浑身战栗。
这是谁？是个孩子？是个梦？是个拦路抢劫的强盗？ 是个寻短见的人？是个诱惑者？还是个毁灭者？我转 过身去看他。——是桥在转身！只是，还没等我转过 身来，我已经坍塌。是的，我在坍塌，我已破裂，之 前一直在湍急的水流中静静地凝视着我的，那些尖利 的卵石刺穿了我的胸膛。
钦差 你，一个孤单单的、可怜的仆人，渺小的影子在 皇帝这轮太阳前被甩出老远。这个所谓的皇帝已经病 入膏肓，病榻上的他还特意给你传来一个旨意。于是 ，他让钦差跪在他的病榻前，对着钦差的耳朵小声地 传授了圣旨。这是一道对皇帝来说至关重要的圣旨， 所以，他说完之后又让钦差对着他的耳朵复述了一遍 。然后，他点点头，以此表达一字不差。所有阻拦道 路的屋墙都已被拆除干净，在硕大无比的台阶上，帝 国的大臣们恭立在周围，他们是来探望皇帝的龙体的 ，而皇帝就是当着这些大臣们的面，打发钦差上路的 。
随即，钦差出发了。
钦差身体健壮，一副从不知疲倦为何物的模样， 只见他两只胳膊交替着拨开人群，力大势沉地开出一 条道路。如果遭遇抵抗，他就亮出胸前的太阳标志， 于是便畅通无阻了，那种气势简直无法比喻。只是人 群浩瀚如海，漫无边际，房屋也一望无边。假如遇到 一块空地，他恨不得自己长了翅膀好飞起来，紧接着 你可能就听到他的双拳在猛打你的家门。当然，事实 并非如此。他虽然不停地左冲右突，却怎么也冲不出 内宫房屋的包围。