寂寞在歌唱

　　《寂寞在歌唱/岭南小小说文丛·全民微阅读系列》：　　流星　　夜空的花，散落在你身后，幸福了我很久。　　——郑钧《流星》　　节目播出时，阿黛恰好在海南岛一个温泉度假村里。丈夫来洽谈商务，无所事事的她跟随来玩。当时，丈夫在隔壁陪几个官员打麻将，阿黛一个人闷在房间里，无聊之际，刚好收看了这档叫《美食之旅》的电视节目。　　电视里，美食家侃侃而谈：“前年，我在海南岛旅游，参观博鳌论坛后，当地一个朋友说去品尝本地菜。那天细雨蒙蒙，我们是开车去的，四个人出了博鳌镇，七拐八拐，进了一家农家菜馆。那是一个洁净的农家小院，非常普通，连招牌都没有。我们吃了两菜一汤一饭——干煸鸭、清炒豆角、芥菜咸鸭蛋汤和炒饭，88块钱。这是我吃过的*难忘的一顿饭，神仙味道，胜过任何山珍海味和美食佳肴。”　　美女主持人似乎有些失望，插话道：“烹饪的方法很特别吗，比如祖传秘制的那种？”　　“非也。所谓神仙味道，反而是很平常很简单的做法，力求保持食物本身的原汁原味。先说干煸鸭。当地的鸭子都是蚬鸭，学名叫绿头鸭，主要生活在河湖芦苇丛中，以吃鱼虾贝类为主。博鳌是南海之滨一个小镇，三江汇流，鱼虾肥美，水产品丰富。这种环境下长大的鸭子干煸后，香味浓郁，富有嚼劲，口味堪称一绝。他们的豆角也不赖，菜园子里现摘现炒，翠绿养眼，清甜粉嫩，让人无法招架。而芥菜咸鸭蛋汤的做法就更简单了，不加味精，不加油盐，几乎是用白开水煮的，略苦，清热祛湿，汤汁醇厚，齿颊生香。*稀奇的是炒饭，不是蛋炒饭，而是草炒饭。草叫必拨草，又叫猪母草，在海南岛村前屋后到处都是。碧绿的草叶切碎后炒到饭里，香喷喷的，美味可口，惹得食客大快朵颐。”　　台下观众屏声敛息。一股久违的田野清香，在演播大厅的上空弥漫开来。　　美食家继续讲道：“当时是冬天，但在海南岛，四处绿油油的，生机盎然，和北方的春天无异。坐在这样空气清新的春天里，可以看到屋后一片青翠的菜园，再远处，是一个偌大的湖。湖面烟波浩渺。当地的朋友介绍说，很多明星大腕慕名来此，比如赵本山、那英、陈道明、王菲。我调侃道，再加上我，都是你带来的吧？朋友笑着摇摇头，非常认真地说，你别小瞧这地方，这儿因为离博鳌论坛近，每年开会时，很多国家的总统首相会偕同家人前来光顾。他们每次都是突如其来，将服务员隔离，换上自己的人，保镖三步一岗五步一哨，从洗菜、烹饪到上桌，整个过程全在他们的眼皮底下完成，不能有丝毫马虎。我听了大吃一惊。我实在是难以想象，那些尊贵的总统首相，会坐在这样一个四处透风的简易棚里用餐。更离谱的是，他们高贵的脚所踩的地面是用碎炉渣铺成的，连水泥地都不是。　　“从一进去，我就注意到一个男人，一个中年男人，清瘦，高个，衣着朴素，坐在棚子的一角喝茶，静静地，像老僧入定在一幅水墨山水画里。自始至终，他未正眼瞧我们一下，仿佛身边的一切和他毫无关系。他的目光散淡迷离，久久地落在远处的湖面上，似看非看，夹杂着些许让人难以捕捉的忧伤。我悄声问朋友，那家伙是老板吧？朋友惊诧不已，你怎么知道的？我得意地笑了。美食，讲究的是色香味形器五感。这么绝佳的色香味形，装在如此相配的器皿之中，我还是头一次神遇……”　　台下静寂了好一阵，才如梦初醒般响起了热烈的掌声。　　像一部恰到好处的电影一样，这时，伴随着悠扬空灵的钢琴曲，电视屏幕上缓缓打出了工作人员的字幕——节目结束。　　阿黛关了电视，站在阳台上，望着远方发怔。远方，一城灯火，在寂寥的夜空下，妖娆，性感。　　隔壁，麻将声稀里哗啦，流水般欢畅。　　半个小时后，阿黛合上电脑，捏着一张纸条敲开隔壁的房门，对丈夫说：“我想出去一下。”丈夫嘴里叼着烟，正在烟雾腾腾中搓麻将。他抓起一张麻将牌，举在半空中，用大拇指摩挲了两下，顿时喜笑颜开，对旁边一个官员说：“刘行长，我老婆想进城做SPA，借你司机用一下。”转而，又叮嘱她，“今晚我得耍个通宵——三万，哈，和了——早去早回，注意安全。”　　在以后漫长的日子里，阿黛常常怀想自己那次午夜的疯狂：在陌生的海南乡下，在黑灯瞎火的午夜，来回近百公里的长途奔袭。怀想多了，不由产生众多怀疑，怀疑事件本身的真实性。那晚，一切像一个梦境，迷迷糊糊，不着边际。但是，阿黛清晰地记得，当她在路边站了半天后，回到车里有气无力地对司机说：“回吧。”司机一脸困惑。她有些尴尬，支吾道：“我只是想看看而已。”　　阿黛看到了什么？　　垂落平原的夜空，满天繁星金币般闪烁，成了一条涌动的河流。草坡下的那个农家菜馆，隐没于黑夜光滑的脊背上，若隐若现。那一刻，有流星划过天边，缓缓地，璀璨夺目，如夜空的花，绽放成无数条抛物线，坠落在她手中。　　……