龙井/古兰月著

　　1.　　四月的某一天清晨，淅淅沥沥的雨丝从白日刚泛起的亮光中漏了出来，任性恣意地扑向屋顶、湖面和汽车交错奔行的沥青地面。前几日的闷热从这一天开始得到缓解，杭州龙井村大片大片的茶树笼罩在雨雾中，茶园里的绿意在接受了雨水的沐浴之后愈发鲜亮。　　杨林芳将屋檐下摊晒着的茶叶往屋里挪了挪，她今年五十岁，由于长期在茶园从事体力劳动，皮肤黝黑粗糙，脸上不施粉黛，一身短衣短裤的农家妇女装扮又给年龄减了分，她盯着灰蒙蒙的天唠唠叨叨地骂了起来。她手中的活还没完，屋外突然冲进一位打着伞的女人，这女人是杨林芳的邻居阿梅，阿梅慌慌张张地奔到她面前大喊：“嫂子！出事了！你家老头子在茶园里摔着了，你快去看看吧。”　　“老头子”是说杨林芳的丈夫梁再生，梁再生今年五十二岁，是龙井茶园的主人。　　“什么？”杨林芳抓着手中的簸箕站了起来，“他摔着哪儿了？人在哪呢？”　　“大伙儿把他抬上救护车了，现在正去市医院呢！这不是身边没个亲人陪着，我才回来叫你赶快过去的呀！”　　阿梅一边扯着嗓子解释，一边将放在屋檐下的另一把雨伞拿了起来，“嫂子你快点！我在外面喊了个车，我们赶紧去医院吧。”　　“对对对，去医院，去医院！”　　梁再生心里装着事，采茶的时候一不小心就摔倒了，他人上了年纪，稍微磕着碰着就是大事，当时就晕过去了，还是前来买茶的顾客发现了赶紧把他送到医院的。　　梁再生醒来时感到全身都痛，一时半会儿他有点分不清楚在哪儿，自己又是谁。直到眼睛看到医院里灰白的天花板，和从他睁开眼就骚动起来的人群，他才想起自己貌似是不慎在茶园摔了一跤，直接摔到了医院。　　龙井茶园是梁家祖上传下来的，梁再生睁开眼看到的**个东西就是茶叶，他从小可是闻着龙井茶扑鼻的香气长大的，对龙井茶的感情是深入到骨子里的。　　梁再生比杨林芳看上去明显老十来岁，这跟他的操心程度成正比。这个梁再生对老婆和两个儿子的生活从不小气，该花的花，是一个好丈夫，好爸爸。可是对自己就抠门得不行。　　梁再生整天顶着太阳在茶园打理，尤其是南方的夏天，温度高到四十多度，他雪花膏不涂，斗笠也不戴，明明是一个大茶园的老板，看上去却像个走街串巷磨剪刀的。　　杨林芳正不停地询问前来检查的医生，细瘦的手抓着大衣边不停地搓揉着，对医生提出的要求连连点头。梁再生的思绪渐渐清明了起来，他觉得自己全身都像快散架一样动弹不得。医生的检查终于做完，一群群病人和护士跟着医生一拥而出，没一会儿病房里面除了他和杨林芳外，就只剩隔壁床那个打着点滴还在玩手机的青年男人。　　梁再生这次摔得有些严重，伤筋动骨一百天，用医生的话来讲不躺个一两个月别想出院。想到要一直在医院住院，梁再生本来就不平整的额头皱起了更深的沟壑。　　……