归乡

一夜过去，老姨仍处于昏迷状态，没有任何复苏的迹象，育生见我满脸疲惫，说他一人在这里守候，让我找旅馆休息。考虑到需做长期“抗战”的打算，便同意了。拖着旅行包到不远处的海德宾馆入住。若把海德两字倒过来前面再冠个李字，就是改革开放初期闻名全国的农民企业家的大名。自几年前老姨换到这个养老院，每次来我都住海德宾馆。除了离养老院近，还有一点历史渊源：那年省里组了个团，去农村“感受改革开放气息”，牟平西关是头一站。很老板也很农民的黑胖李总高规格接待，参观完城堡似的李氏庄园后便在海德宾馆大摆宴席，海鲜山珍一道接一道地上，也许正是这顿“口福”让我对“海德”情有独衷，每回来都住这儿。 洗了澡，正想补补觉，廷保打来电话，说岘村那里有新情况，我问啥新情况，廷保说一句两句讲不清，你来接了我，咱们一块去解决。我说好。对廷保说的“新情况”也没太在意，心里想的却是他说的那封东北来信。 说到故里，人们常常用魂牵梦绕来形容，我也同样，想起来便心情复杂，只因那里已没有直系亲属，我近三十年没回过。村里的情况多从廷保的电话得知，譬如换了谁谁当村支书，选了谁谁当村主任，谁谁老了（去世），谁谁发了财，诸如此类。廷保在电话中还让我帮他推销苹果，因不通此道，没办成，一直心存疚愧。大约是前年，牟平一拨文化人去村里，又是找童年伙伴采访，又是对我家老屋拍照，一通忙活，生生把我弄成个“走出小村的名人”。恰这时，当地刮起一股为给家乡争了光的“名人”立碑的风，以彰显本村之卓尔不群。廷保在电话中兴冲冲把泊子村要为我立碑的决定告知，并说一定争取把事弄成，听后我在心中高呼不好，立刻让廷保向村里转达我的恳辞，此事才不了了之。也正因为有这个驳村领导面子的过节，故对这次回村不免惴惴。 为进山方便，仍租了一辆三轮出租车。出了城，出租车兜一身风向东行驶，柏油路顺山势不住提升，*终攀上制高点上庄口子，望着“口子“左侧茂密的松林，心倏然一跳，抗战时期，一个“队伍上”的女人乔装进城，将宋姓伪县长赚出了城，就在这树林里将其处决。这个颇具传奇色彩的故事是老姨讲给我听的。 车到泊子村头，廷保已侯在那里，一边上车一边说风响叔咱不进村了，那边急，立马赶过去。 开车后廷保便赶紧说“事”： 原来是岘村承包山林的人认定母亲的新坟“越界”，侵占了他的地面，责令迁走。我觉得诧异，问：茔地与山林的边界有标定吗？廷保说当初肯定是有的，学大寨时开山造田，前些年又退耕还林，折腾来折腾去，原先的边界就弄不清了。我说弄不清就断定咱越界？廷保哼了声，说拳头大是哥哥嘛。这话是古时的说法，现在就是当权势大的是哥哥了。廷保下面的话就将此证实：他是村主任，自己经营一个饮品公司。本村人叫他主任，外面人叫他经理，后来干脆合并起来叫他主任经理。主任经理？我在心里一笑，想这称谓不正体现出时下农村政商合一的现实吗？可谓时代一怪胎。 三轮出租车开到岘村时，廷保让司机停下车，问我是先进村见主任经理还是去茔地？我不打艮说茔地。待三轮出租继续前行，廷保从口袋掏出一封信，递给我：信是从东北黑河寄过来的。 黑河？！我的心跳骤然一停，随之狂跳起来。 我一把抓过信看，寄信地址果然是黑龙江省黑河…… 黑河…… 在我幼小的足尚未迈出家乡村子一步时，就知道有个叫黑河的地方，黑河黑河黑河……爷爷婆婆和母亲总是如此嘀嘀咕咕，脸上呈出忧虑和不安，给我幼小心灵种下的印象那里是一个流着黑水的凶险地。奇怪的是我从未从父亲嘴里听到这个字眼，似乎全家人唯有他与那地场没有什么瓜葛，尽管实际上却完全不是这么一回事。 父亲二十七岁那年随同村里的一拨人去闯关东，出关后这伙人便各奔东西。父亲只身去了遥远的黑河，打信回来说在那里放木排。放木排是个很危险的活计，也很赚钱，父亲一干便是几年，这中间没回过家，很有点铆足了劲刨金的意思。每逢过年时爷爷便打信叫他回家过年，千叮咛万嘱咐，可父亲总当成耳旁风，不肯回，钱是不断往家里捎的，数额也很可观。这可观的钱就堵了爷爷和婆婆的嘴，直到第四个年头，母亲郑重向爷爷发话，说今年再不回来她就带着孩子回娘家过年，爷爷晓得我妈说这话是认真的，要真 出了这种事在村里就很丢人现眼。于是就给父亲打了一封“狠信”，说今年再不回家过年就不是家里的人。父亲终于在年根儿回来了，可一进门便讲明过了正月十五便要返回。冬季河面冰封，去了也不能放排，这是人人都懂的道理。可父亲振振有词，他说冬季放不了排，能伐木，在冬季储足了木材，春天开河才有更多的木排可放，由此才有更多的钱寄回家。他这么一说全家人就无话可说了，包括我母亲。如果不是后来出了意外，父亲在正月十五后便能如期返回黑河，但没有，由于不经意中暴露自己急返黑河的隐秘，致使他的计划落空。