诱惑

　　《诱惑/中国专业作家小说典藏文库·王鸿达卷》：　　父亲的入党中请　　父亲临退休前在他的单位废品收购站里人了党。我不知道父亲为什么要入党，这在我心里一直是个谜。　　七一那天，父亲像喝醉了酒似的回到家，这情形使父亲看上去年轻了许多。父亲是骑着自行车回来的，这架破旧的白山牌自行车是单位里作价处理卖给父亲的。那时有自行车的人家很少，父亲**次骑着它回来，母亲站在院子里望见了，说了一句："你们父亲骑着飞机回来了。"这天傍晚的夕阳正一点一点从我家桦木桦子垛上落去，红色的彩霞泼洒在从远处走来的父亲身上。　　父亲那天晚上回家来的确让母亲给他烫了酒。　　"……你们知道我们老王家还有谁是共产党吗？"后来父亲瞪着发红的眼珠问我们。我们都以为他喝多了，没有在意。　　"就是你们的四叔爷……"　　这一下连母亲也跟着我们一样大吃一惊啦。看他的眼神像看一个神神秘秘的地下工作者。证实了酒精还没有让他丧失神志的时候，我们就彻底惊呆了，或者说绝望像一条潜伏在我家土豆窖里的蛇，悄悄爬上我们的脚背。　　"为什么？为什么你不早说？"　　母亲发疯地喊道，她简直有点儿歇斯底里了。　　父亲在黑暗中躲闪了一下眼神，随后平平淡淡地说道："说有什么用呢？谁会相信呢？"　　接下来母亲嘤嘤饮泣，不知道是悲伤还是在痛惜什么。总之，是父亲一下子打破了这个夜晚的平静。而他则很快跌人梦乡中去了，并且还发出了鼾声，他该心满意足了……　　我一个人孤零零睡在东屋里的火炕上，在这之前我是和大哥睡在一起的。可是他去了青年点。他今年刚刚参加了"文革"后的**次高考，但是他落榜了，不是因为分数，而是因为父亲档案里的家庭成分问题在政审时没有过关。他不得不到山上青年点去干活儿了。　　父亲的老家是山东黄县高王胡家村。父亲十九岁从这个村子走出来，再很少提起过它。父亲后来只回去过两次，一次是他回去娶母亲，一次是他回去给祖父奔丧。我们倒是偶尔从母亲嘴里听她提到过这个村子。母亲的娘家并不在这个村子里，母亲的娘家所在的村子是距这个村子十里远的龙化村。当时祖父家里在这一年正发生一系列变故。四叔爷在二月里突然死去后，三叔爷也不见了踪影，下落不明。一股毒火攻心，太祖父、太祖母相继抱病去世。在外跑生意的祖父不得不回来，支撑起了门面。　　从这以后，祖父就不断把自家的田地卖给同村的一个姓胡的地主家。卖走了地就等于卖走了粮食。祖父就用做生意积攒下的钱到县城里去买粮食吃。父亲回忆说，那时的通兑券毛极了，一口袋通兑券才能买回来一袋面粉。言外之意，家里人那时都对祖父的做法有了些抱怨。家里人都说祖父在外做生意做得游手好闲了，对田地里的事不愿意管了。　　直到土改时，家里人才对祖父少了些抱怨。因为家里田地的减少，祖父家被定为富农，否则依祖父家的地产一定会被定为地主的。家里人似乎一夜之间明白了祖父的做法。只有父亲不以为然，因为他知道祖父那样做并不是有什么先见之明，而实在是因为祖父那会儿心情糟糕透了，高堂老父老母双双抱病而去，两个兄弟，也就是我的三叔爷、四叔爷也因为政见不同仿佛一夜之间反目成仇。也许那时只有祖父才会相信共产党和国民党一定会打个鱼死网破，因为他从三弟和四弟身上看到了这种影子。　　父亲十九岁从老家跑到东北来时，高王胡家村刚刚开始进行土改。他事先没有告诉任何人，祖父似乎也默许了他这种做法，在他离开家的几年里并没派人去找他，打听他的下落。　　父亲从山东老家来到黑龙江找工作。黑龙江的小兴安岭刚刚开发。林区工人也大多是从关内闯关东来的，人生地不熟，正合父亲的心意。以他高小的文化程度很快找到了一份会计工作。父亲从老家娶来母亲后，母亲也被安排在他工作的那个名叫苔青的商店里，当了一名店员。小卖店里主要经营烧酒和面包，供应林业工人。母亲至今还记得那些常来店里买酒喝的工人，一下了班就会成群地到店里来，他们身上散发着浓烈的汗味和松木油味，两眼喝得红红的望着母亲嬉笑：　　"喂，闺女，是谁这么有福气，娶了你做老婆……"　　父亲站在柜台里飞快地打着算盘……那个时候应该是父亲人生*得意的时刻。　　人在得意的时候似乎会忘记命运中潜伏的危机，父亲也正是这样的。他在这时候向党组织提出了入党要求。我完全能够想象得到，风华正茂的父亲是怀着怎样一种激动的心情把一份入党申请书交到商店主任手里的。这位主任是商店里的党支部书记。父亲当然没有想到入党还要搞政审外调。主任去了父亲老家，走时是父亲把他送上出山去的小火车。他还非常热情地拍了拍父亲的肩膀，问父亲有什么东西捎回老家去。父亲摇了摇头，他木讷的表情一定复杂极了。我想当时父亲的心情，一定比少剑波听说了小炉匠从小火车上跳车逃跑还有苦难言。结果是不言而喻的，那位主任从父亲的老家回来后，像不认识父亲一样打量着父亲……他再也没找父亲谈过一次话，父亲那份入党申请书也被他当着几位支委的面撕掉了。外调人员不但查清了父亲在老家的家庭出身，还查到了逃到台湾去的父亲的三叔早就是一个国民党党员。他们用盯特务一样的眼神盯着父亲，每天下班都有人核对父亲做的账目明细表。没过多久，父亲就被调离了这家商店，发配到另一个老区废品收购站里工作，母亲也因此失去了她那份让人羡慕的工作。这也是后来他们经常吵架的一个原因。　　我懂事以后一直像探询一个谜一样探询父亲老家的一切。可是除了听到父亲几声无奈的叹息外，我什么也探询不到。母亲除了会抹眼泪外，对父亲老家的事也所知甚少。高王胡家村一直像一道神秘面纱，直到我九岁那年才逐渐在我的记忆里变得清晰起来。这一年，我跟二姨回了一趟山东老家。　　我九岁那年是一九六九年，这一年无论是我家还是国家，都有几件事值得记住。这一年的秋天，父亲又固执地在废品站里向党组织递交了入党申请书。　　……