致敬伟大的科学家

　　《致敬伟大的科学家/奇趣科学探索之旅》：　　芝诺：你也许永远追不上乌龟　　在古希腊，有一群诗人专门收集民间传说，并将这些故事改编成史诗，在公共场合演说给民众听。这天，芝诺在广场上散步，一位盲人诗人正在绘声绘色地讲述着阿喀琉斯的故事，芝诺也忍不住在一旁倾听。　　阿喀琉斯是色萨利国王珀琉斯与海洋女神忒提斯的儿子。阿喀琉斯出生后，母亲忒提斯便抱着他来到冥河边，提着他的脚踝，将他浸入冥河水中。从此，阿喀琉斯拥有了刀枪不入之身，但没泡到水的脚后跟是他唯一的弱点。　　长大后的阿喀琉斯参加了特洛伊战争，立下赫赫战功，他身手矫健，体力充沛，*擅长跑步。后来，阿喀琉斯得罪了太阳神阿波罗，被阿波罗用神箭射中脚后跟而死。　　听完故事，民众纷纷发出叹息之声，都为阿喀琉斯感到可惜。芝诺却一直皱着眉头，他说道：“阿喀琉斯虽然是*会跑步的人，但是追不上乌龟。”　　听了这话，人们先是愣了一下，然后发出一阵阵哄笑：“你在说什么胡话？大英雄阿喀琉斯怎么可能追不上乌龟呢？”“除非那只乌龟坐在太阳神的战车上。”　　芝诺并不理会他们的嘲笑，耐心地对诗人说：“请您听听我的想法。假如阿喀琉斯前方10000米的地方有只乌龟，阿喀琉斯和乌龟同时出发。当阿喀琉斯跑了10000米，乌龟已经向前爬了100米，阿喀琉斯再跑完这段100米，乌龟又往前面爬了1米……以此类推，乌龟永远都在阿喀琉斯的前方，阿喀琉斯永远都追不上乌龟。”　　诗人听了这话，笑着说：“就连小孩子都能追上乌龟，你连这点常识都不懂吗？”　　芝诺点点头：“确实是这样，但我的说法错在哪里呢？”“你错就错在不该胡思乱想。”　　“可您还说，*终阿喀琉斯是被箭射死的，但是箭是静止的，怎么能射死阿喀琉斯呢？”诗人见芝诺不肯罢休便有些生气：“射出去的箭是运动的，怎么会是静止的呢？”　　“请问，阿波罗拉满弓时，箭是静止的还是运动的？”“自然是静止的。”　　“箭离开弓的那个瞬间，注意，只是在那个时刻，箭是静止的还是运动的？”“这……如果只是在那个时刻，箭应该是静止的。”　　“那么，把箭的运动时间分为无数个时刻，箭在每个时刻都是静止的，请问，静止的箭怎么杀人呢？”“你……胡说八道！射出去的箭怎么可能是静止的呢？赶紧走，别烦我，我还要说别的故事呢。”诗人下了逐客令，围观的民众也叫芝诺赶紧离开，免得影响他们听故事。芝诺只好继续散步，不过脑海中多了些问题。　　学术纪念馆　　作为古希腊的数学家，芝诺给后世留下了几个讨论千年的问题。这些问题都与常理相悖，因此被称为“芝诺的悖论”。　　阿喀琉斯追乌龟的悖论，可以转化为简单的数学追及问题：阿喀琉斯的速度是10米／秒，乌龟的速度是0.1米／秒，乌龟在阿喀琉斯前方的10000米处，阿喀琉斯什么时候可以追上乌龟？　　在“飞矢不动（静止的箭）”悖论中，箭在任何一个时刻确实都是不动的，但是这不能证明箭在整个过程中都处于静止状态。在不同的时间，箭的位置发生了变化，这说明箭是运动的。　　芝诺的这些悖论，连小学生都能指出其中的错误，那么这些悖论的意义在哪里呢？芝诺悖论引发了后人的一系列思考：运动的本质是什么？时间和空间是连续的还是可以分割的？正如英国哲学家罗素所说：“他发明了四个无限微妙、无限深邃的悖论，后世的大批哲学家们却宣称他只不过是一个聪明的骗子。”　　……