长篇小说:城市与狗

阿尔贝托走到通向五年级宿舍的走廊。在这潮湿的夜晚，在涛声震天的空间，他想象着水泥墙壁后面漆黑一团的寝室中，一个个蜷曲在床上的身体。“他大概在宿舍里，也许在哪个洗脸间里，可能在草地上。‘美洲豹’这个该死的，你钻到什么地方去了？”空荡荡的院子，在昏黄的路灯照射下，仿佛是村庄中央的一个小广场。眼前一个岗哨也没有。“他们一定在什么地方聚赌。假如我有一个索尔，只要他妈的一个索尔，就可以赚到那二十索尔，也许会更多。‘美洲豹’大概在赌钱。希望他能把考试题先赊给我，我可以为他代写情书和编写小说。三年来，他什么事情也没有求过我，真他妈的奇怪。看来这回化学考试，我要砸锅了。”他经过走廊，没有遇到任何人，接着拐进一班和二班的宿舍。洗脸间里空无一人，其中一间散发着恶臭。他把别的寝室的洗脸间一一查过去。他那踢踢踏踏的脚步声响了一路，传遍了整个宿舍。幸亏士官生们平静或狂热的呼吸没有丝毫变化。走近五班的洗脸间之前，他站住了。有人在说梦话，在一长串含混不清的话里，勉强可以听出一个女人的名字。“莉迪雅。莉迪雅？好像是那个阿雷基帕省人的女朋友，他的姑娘叫莉迪雅。他经常把收到的信和照片拿给我看。他对我诉说过心中的烦恼，他让我好好给她写封信，就说他非常爱她。真他妈的，我又不是神父，您倒是个精神病人。是莉迪雅吗？”在七班，就在小便池旁边，有一群人影，一个个缩在绿色的军装里，仿佛都是驼背。地面上扔着八支步枪，只有一支靠在墙上。洗脸间的门敞着，阿尔贝托一走进寝室，就从远处认出了这群人。他刚往前一走，有个黑影便出来拦住了他。
“谁？干什么？”
“是上校。谁让你们赌钱的？除非死掉，否则不许擅离职守。”
阿尔贝托走进洗脸间。十几张疲倦的面孔抬起来看着他。里面烟雾腾腾，好像在哨兵们头上张起了一片布篷。一个熟人也没有，都是些粗糙黝黑的脸。
“你们看见‘美洲豹’了吗？”
“他没有到这里来。”
“你们在玩什么？”
“打小百分。来一把吗？要玩，就得先望风一刻钟。”
“我不和山里人一块玩，”阿尔贝托说着，一面把两只手放到两腿中间，“我只是这样玩他们。”
“去吧，诗人，别捣乱了。”有个人说道。
“我去报告上尉，”阿尔贝托边说边朝外面走，“山里人值勤的时候玩扑克赌钱。”
他听到后面有人在骂他。回到院子里，他犹豫片刻，便向操场走去。“‘美洲豹’会不会正睡在草地上，会不会在我站岗的时候，他已经偷了考试题呢，狗东西。也许他跳墙外出了吧……”他穿过草地，一直走到学校后面的围墙下。违反校规的人常常从这里跳墙，因为墙外边是平地，向下跳的时候，没有摔断腿的危险。有一个时期，每天晚上都有黑影从这里越墙而过，黎明时分再赶回来。但是，新校长一到，就开除了四名四年级的士官生，他们是在往外跳的时候被发现的。从那时起，学校派了两个士兵在墙外彻夜巡逻。跳墙的人数骤减，他们不再从那里出入了。阿尔贝托转身向回走，远处是五年级的院子，那里空空荡荡，模模糊糊。他看见在操场中央有一点火星，便朝那里走去。
“是‘美洲豹’吗？”
没有回答。阿尔贝托掏出手电——夜间哨兵除去步枪，还带着手电，并需佩戴紫黑色的臂章——手电射出的光柱照在一张疲惫的脸上，照在柔和细嫩的皮肤上，照在由于胆怯而眯缝起来的眼睛上。
“你在这里干什么？”
“奴隶”举起一只手挡住射来的光线。阿尔贝托于是关上手电。
“我在站岗。”
阿尔贝托笑起来，笑声好像打嗝，在夜空里振荡。过了片刻，这一味嘲弄而不带笑意的声音重新响起来。
“你是在替‘美洲豹’站岗。”阿尔贝托说道，“这真让我扫兴。”
“奴隶”温和地说：“你在模仿‘美洲豹’的笑声。那大概更让你扫兴吧。”
“我在模仿你妈。”阿尔贝托说着，把手中的步枪放在草地上，然后，竖起军服翻领，搓搓双手，在“奴隶”身旁坐下。“有烟吗？”
一只汗腻的手碰到他的手上，丢下一支两头已经掉空烟丝的香烟，就立刻缩了回去。阿尔贝托划着一根火柴。“小心!”“奴隶”耳语道，“巡逻兵会看见你的。”“他妈的，烧手了。”阿尔贝托说了一声。灯光闪烁的检阅场伸展在他们的前方，好像浓雾笼罩下市中心的林荫大道。
“你的烟为什么能抽到今天？”阿尔贝托问他，“我*多抽到星期三就完了。”
“我抽得不多。”
“你为什么这样窝囊？替‘美洲豹’站岗，你不觉得害臊吗？”阿尔贝托说道。
“我自己乐意。跟你有什么关系？”“奴隶”反驳说。
“他对待你就像对待奴隶一样。大家也都把你当成奴隶看待。真他妈的，你怎么这样胆小呢？”
“可我就是不怕你。”
阿尔贝托笑了。他猛然收住笑声，说：“的确。我的笑法很像‘美洲豹’。为什么人人都在模仿他呢？”
“我就不学他那个样子。”“奴隶”说道。
“你好像是他的一条狗。”阿尔贝托说，“他经常欺负你。”
阿尔贝托扔掉烟蒂。火星在他两脚中间的草地上挣扎了一会儿，随后就熄灭了。五年级的院子里依然空空荡荡。
阿尔贝托重复道：“对，他经常欺负你。”他张开嘴巴又闭拢。一只手伸到舌尖上，用两个手指拿下一丝烟草。他用指甲掐断，把两小段放到嘴唇上吹掉。“你从来也没有打过架吗？啊？”
“只打过一次架。”
“在这里吗？”
“不。那是从前的事。”
“正因为如此，所以你总是受欺负。”阿尔贝托说，“大家都知道你胆子小。要想让别人尊重你，就得经常不断地挥老拳。不然的话，你就得一辈子受气。”
“我不想永远当兵。”
“我也不想。可是眼下，不管你乐意不乐意，你得先当着。在军队里，要紧的是必须像个男子汉，手里要有铁拳头，明白吗？要么你吃人，要么让人家吃掉，没有其他选择。我可不愿意人家吃掉我。”
“奴隶”说：“我不想打架。说确切点，我也不会打架。”
“那用不着学。只要想打就行。”阿尔贝托说道。
“甘博亚中尉有一次也是这么说的。”
“这的确是真话，对吗？我并不愿意当兵，不过，在这里却可以锻炼得像个男子汉大丈夫。可以学会自卫，可以认识人生。”
“奴隶”说：“你并不爱打架。可是别人也不敢欺负你。”
“我是装疯卖傻。这一手也管用，人家制不伏你。假若你不张牙舞爪地自卫，马上就会有人扑上来。”
“你将来要做诗人吗？”“奴隶”问道。
“你真是个傻瓜？我要做工程师。我父亲准备送我去美国念书。我替别人写情书，编小说，是为了赚钱买香烟。那没有什么意思。你呢，将来干什么？”
“我一度想当海员，”“奴隶”说，“可是现在已经不想了。我不喜欢军队生活。也许我也想当个工程师。”
夜雾越发浓重，路灯显得也更小，灯光也更微弱。阿尔贝托在衣袋里摸索着。两天前他就没有香烟了，但是，每当他想吸烟的时候，两只手便下意识地重复这个动作。
“你还有烟吗？”
“奴隶”没有做声。可是几秒钟后，阿尔贝托感到有只胳膊伸到胸前。他触到一只手，手里递过来满满一包烟。他抽出一支，叼在嘴上，用舌尖舔舔那芬芳的烟丝。他点燃一根火柴，火焰在双手围成的小洞里轻轻地摇曳。他把火光凑近“奴隶”的面孔。
“你他妈的哭什么？”阿尔贝托说道，一面张开手，让火柴头落下去，“他妈的，又烫了一下。”
他又划了一根火柴，点燃香烟，吸了一口，然后从口鼻中把烟喷出来。
“你怎么啦？”他问。
“没有什么。”
阿尔贝托又吸了一口。火星闪闪发亮，香烟与雾气混合在一起。这时浓雾压得很低，几乎到了地面。五年级的院子已经模糊不清，宿舍那片建筑成了黑魆魆的一团。