李国文小说集·涅槃

　　《涅槃/李国文小说集》：　　媛媛那时已懂事了，吓得只敢蜷缩在角落里饮泣。她不能放声大哭，因为充满革命恐惧威力的狰狞面孔，不知什么时候会给她什么灾难，唯有噤声，不去触怒那些凶神恶煞。这种恐怖的场面，很使人联想起希特勒驱除犹太人的惨剧，但媛媛长大以后，倒渐渐地淡忘了。我问过她，她说她记不得当时的细节了。我也不好苛求媛媛，她妈妈死后，她走过一段多么艰难的求生道路啊！　　可是媛媛，你怎么能忘了你妈死时那张忧愁的面孔呢？忘了你妈至死未干的泪水？忘了你妈为你洗干净、折好叠好、每颗纽扣着意多缝过几针的衣服？忘了你妈缝在你贴身口袋里的钱和那封谁也不怪，只怪自己生错了时代的遗书呢？　　媛媛茫然，似记得，似不记得。　　我从未见过一个如此周密经营自杀的人，其精细的程度，从她给我们托付照顾媛媛的信，是她死后才由邮局送到来看，一切都有条不紊。这样，她从产生死的念头，到策划这场死，到*后死去，至少有半年以上时间。　　这就不得不让人对她敬服，虽然有人说自杀是懦夫的行为，但并非谁都具有这样的勇气。何况Y禀质柔弱，在那样一个金镶玉裹的世家大族里成长，能一无所惧地走向死亡，我倒以为是一种庄严的反抗。　　她肯定有一个时间表，安排了倒数计时的过程，*初的冲击袭来，她真是仓皇失措了，朋友们都担心她承受不了羞辱。但随后她出乎意料的冷静，一切无动于衷，大概死意已萌，不愿再苟活在那肮脏世界里了。　　在这半年里，她变卖了家里所有值点钱的东西，*后清理遗物，到了空空如也的地步。她对医院同事说过，绝非玩笑，只要有人付款，她乐意签订合同，出售器官，听来让人心寒。自杀前一天，她到血库去求护士接受她抽血，人家不相信这位医生会穷困潦倒到卖血的程度。这种对自己的毁灭，恐怕是她的特殊形式的抗争吧？她说过她是死囚，在熬日子，她所以未能马上结束自己，确实因为她女儿。她无论如何要让孩子能适应她死后的独立生活，为媛媛，多忍受了半年屈辱。　　她是完美的，即使她的死，也这样。　　她还活在朋友的心中，所以一见她外孙女，马上，那琴声似乎在耳边回响。　　媛媛到底挺过来了。她下了乡，她回了城，她成了家，她还有了一个小女儿。而且可以告慰她妈的，她青春被贻误了，一事无成，有愧她母亲家族诗书簪礼的荣光，但小小出类拔萃的聪明，可以弥补她的遗憾了。　　“钢琴老师可喜欢小小呢，说她可不是一般的棒！”　　我们从书店出来，她要陪小小去听音乐会，一位外国钢琴家访华演出，时间还富裕，又顺路，一边谈天一边溜达着，我知道了更多关于小小让人高兴的事：总在前几名啦！给外宾表演啦！还参加过演出啦！在电视里出现啦！媛媛悄悄地可又是得意地讲述着，她大概不愿意让小小听到太多的褒扬，才轻声细语。“叔叔真怪啦，我总有这样的奇异感觉，小小好像是妈妈再世，要不，就是妈妈灵魂的一部分，在这孩子身上复活了吧？”　　我想，这也许就是不朽。　　那些存心不朽的伟人，未必不朽；那些并没想不朽的凡人，也许会永生。　　“妈妈其实可以不死的，对不？叔叔！”媛媛突然问我，“好多人没死，不也熬过来了吗？”　　这是个很费踌躇的问题。　　我很难给她讲清楚她并不十分了解的她母亲，因为这个世界有太多的庸俗，但不等于这世界上没有绝对的不庸俗，Y就是这样一个。她那时太小，无法体会一个从未妨害过别人的人，却无尽无休地被别人妨害得无法安生的痛苦。我们时代的许多人为的悲剧，全是由于这种公然无耻的、被提倡允许的、极其卑劣残忍的妨害造成的。Y若是能够苟且偷生，也许不至于死，然而那样活着，对Y来讲，真的不如自杀。“媛媛，”我在心里回答，“不是不可以熬过来，但需要付出的，也相当于死一次或死两次的代价。”但对年轻人说这些干吗？“谈点别的好吗？媛媛！”　　……