从前日色慢:山居岁月

《清粥》 潘向黎写过一篇小说叫《清水白菜》，小说中的女 主人公是个极爱米饭的恬淡女子，她煮出来的米饭，清 香四溢，颗颗饱满，光看文字，就让人口齿噙香。白米 是如此神奇的食物，既可蒸出筋道饱满的米饭，也能煮 成糯软甘甜的清粥。 清粥是*家常的饭食，自然也不需要高贵的香米， 普通的新鲜白米即可，洗过，泡过。傍晚，几缕夕阳的 余晖打在灶台上，开始煮一锅清粥，只放米和水，还有 一颗悠闲的心，简单明了。 煮粥过程很悠长，却并不枯燥。眼见着米和水陷入 纠缠，米会一下子感知到水的温暖，开始觉得有点不适 应，躲躲闪闪的。随着水一点点地沸腾翻滚，不停示好， 米粒终于欢快起来，在水一波一浪的推动下，咕嘟咕嘟地跳着舞，随 着热气徐徐上升，开出乳白的花朵。厨房里就会弥漫起淡淡的甜香， 热乎乎的。这是米在慢慢地释放着自己，也是水在慢慢地融入米的世界。 这时候，就要把火关到*小，小到可以让锅保持着咕嘟的状态，又不 会让刚氤氲出来的热气散掉。 之后，米和水的生命进入另一状态，行动开始迟缓、安静，当米 与水之间没有一丝的缝隙，稠且润泽，咕嘟声均匀如尘世的喧嚣，香 气便徐徐地氤氲，是人间烟火的香气，也是幸福的香气。 煮粥的时候，心是静的，手却很少闲着，随便拿一本闲书，看两页， 照顾一下粥，再返回来看，没有大起大落的情节，随便从哪里看起， 只是一种消磨，洗衣机里转动着衣服；或者摘一篮子青菜，是晚上的 小菜，菜叶子油绿油绿的，用清水泡进红色的小筐子里。为了配菜， 再切了一盘雪白的豆腐。此时，孩子回来了，奔跑着去开了门，顺手 将垃圾搁在门口……忙乱却有序，琐碎也掺和着静好。 朋友老是觉得我为一锅粥浪费了太多时间，她煮粥和许多人一样， 放点米进去，加上水，调好电饭锅的火候，盖上盖子就可以了。吃饭 的时候盛在碗里，有稀薄的米汤浮在上面，而米粒仿佛是受了什么委 屈似的，悄悄地沉到了碗的*底下。事实上，米真的是委屈的啊！在 这样的不受关注与注视下熬成的粥，只不过是填饱肚子的食物而已， 米粒根本不肯释放香气。 米也会分享主人的好心情，然后变成自己的好味道来报答你。 粥快熬好的时候，锅里的米早就变得懒懒的，躺在水的怀抱里， 惬意舒心的样子。而水早就化成袅袅蒸汽，缭绕四散，也有调皮的， 钻到了米的身体里躲起来了。锅还是那只锅，锅里的水和米却不想隐入， 水中有米，米中也有水，再也分不开了，如生命和经历，总会有抗争 和激烈，慢慢便进入一种状态——互相依存，又并不干扰。 我是极爱喝粥的人，白瓷碗，小咸菜，或者一只腌出油的鸭蛋， 是清粥的绝配。喝一口，黏稠润泽，牙还没有感知到，就滑到了喉咙里， 唇齿留香，紧接着，是身体里的温暖与熨帖，心一下子就松弛下来。 世事都远了，此刻只愿专心感知粥的美味，体味生活的眷顾，感知安 静的、有粥可食的人生。 南宋著名诗人陆游曾作《粥食》诗一首：“世人个个学长年，不 悟长年在目前。我得宛丘平易法，只将食粥致神仙。” 被鸡鸭鱼肉和各种添加剂刺激的味蕾回归敏感，清香满口，余味 不绝，清粥带给世人的福泽，是人如神仙。 宋代苏东坡有书帖曰：“夜饥甚，吴子野劝食白粥，云能推陈致新， 利膈益胃。粥既快美，粥后一觉，妙不可言。” 清粥的好处不仅仅是简单、养生、清香。 汉代医圣张仲景《伤寒论》述： 桂枝汤，服已须臾，啜热稀粥一升余。 清粥一碗，可养身心，可助药力。 青春飞扬的年纪，处处都是好风景，很难将自己关在厨房里为自己、 为家人煮一锅真正的清粥，便常常用稀饭代替，哄骗的终究是自己的 身体和心。 不知从何时起，开始有心思慢慢熬一锅清粥，好像没有着急要做 的事，吃了亏，煮粥的过程便慢慢平复了心境。躲在厨房里，少了一 些灯红酒绿，却多了许多闲适，心和味蕾都更敏感，对幸福有了更清 醒的感知。房子车子票子，盈余就好，不求太多。身体的熨帖和糯滑 的口感，成了**需求。 我认识一个每日为自己静静煮粥的女人，连续遭遇背叛，离婚， 财产被前夫转移，接着工作出了纰漏，失业。我不放心去看她的时候， 夕阳跳动在西窗下，她敛目低眉，专注于面前的一锅粥，那么虔诚和 安静。见我来，微笑招呼：来，我煮了清粥，我们一起吃。 清粥为伴，滋润身心给予生命营养，便不惧流年。 愿为自己慢慢煮一锅白米清粥的人，也会在生活的大命题中将自 己慢慢地熬煮，不激烈，不偏执，不放弃，一点点让灵魂散发出香气。