记忆碎片

满满的思念 那天，我们在田野里找野荸荠，半湿的田地正好把脚背藏起来，哪怕移动一下脚步，也觉得是处在泥泞之中。现在回想起来，自己好像总是处在这样的感觉里，不惶恐，却也不神怡。野荸荠藏得并不深，小手排摸过去，便能碰触到凸起的质感。大约是心满意足的。其实，奶奶就在田埂站着，她看不见我，却知道我在，我看得见她，却遗忘了。 正如我的记忆，她永远在田埂站着，我选择视而不见。这些年，我看似会写一些文字，可纪念奶奶的文字，总那么生疏，提个笔，开个头，转瞬便丢下了，始终莫衷一是，始终忘乎所以。 那时的天空，斑驳中透着干净，碧蓝碧蓝的。人心是向往长大的，以为那是看不见的世界，如冰一般的透明。天黑如漆，我便起来上学，奶奶烧的早饭总归是不吃的，也不知道是怄气还是有个性，这始终是个谜，因为奶奶不在了，谜就不能解开。放学的路上一群人拔毛针，握一大把，撕开来放进嘴里吃，有一丝甜味，倘若掉草丛里，那是不能再捡起来的，说是蛇已然吃过。明知不可信，却都愿意遵守，就像是现如今明知不可为，却还是要做，那是丢了本分的。 我不到天黑不回家，散养得厉害，苦了老太太，满村找，拄个拐杖，碰上下雨天再戴个草帽，撕心裂肺地喊，国新啊，国新啊。我假装没听见。这么多年下来，傍晚的时候耳边似乎总能听到这样的喊声，仔细听，又似乎没有。都是遗憾。 奶奶*后的日子，我几乎都是野在外面，浑不知她走了。不痛不痒，有些白眼狼的味道。后来才想起来，我深夜回家，她总要从蚊帐里探出手来问我要碗水喝，冰凉冰凉的水，喝下去才痛快，其实那时她的心脏便不好了。 那时候看着她我没哭，现在想哭已然没了机会，都是真的。 写上几句，当作怀念！ 1 我走下台阶，看见她蹲着看地上，辫子滑过肩膀挂在胸前，似乎贴着地，像是长在地上的黄草。我走过去，太阳下面我的身影覆盖了她的所有，她回头看我，眯着眼睛。你看啥呢？她呵呵地笑，看虫子，一共有两只，刚进洞了，我等它们出来。 这个情景似乎一直出现在我的脑海里，午睡铃声响过没多久．我是半睡半醒走出教室的。她总是不老老实实睡觉，经常溜出来在操场上瞎溜达，没头没脑的。现在回想起来，她的叛逆期来得比我早，喜欢思索一些问题，比如蜻蜓的眼睛、蒲公英的自由自在、语数英无用论以及人为什么活着。我说她是吃饱了撑的。她说我除了爱吃糖不肯写作业脑子里剩下的就是糨糊。 她把校服包在屁股上，在肚子前面系个结，用墨条画眉毛，红花汁抹嘴唇，调些肥皂水吹泡泡——她是个自相矛盾的人。我偶尔在深夜睡不着的时候会想起她，主要是想起那段纯情的青葱岁月。 2 那时的天空很黑，几乎没有什么亮光，只有远处的村子里有微弱的灯光，那也是为数不多的几户特殊工种的人们起床后的灯光，比如做豆腐的、捡狗屎的、出殡的乐师以及上学的学生。我都是三点就起，完全不想睡觉，有个死党和我约好三点就出门，这样比较刺激。 其实一路上并没有什么事情发生，天气冷得很，不得不连蹦带跳地赶路。我们带着连皮的红薯上路，有红心的，也有白心的。我说红心的好吃，他说白心的好吃，可以吵一路，谁都不肯认输，我们的说话声都淹没在黑夜里。 经过那片坟区的时候，周围总是死一般的寂静。他加速跑过，企图留下我遭殃。我从小阴弱，偶有敏感之处便要附上鬼怪神仙的说法，倒也能自圆其说。但我发誓那是真的，从坟区里每次都是走出那个女孩，凤冠霞帔的华丽打扮，像是个将要出阁的样子，她走到我身边和我一起赶路。我并不觉得奇怪，也没有加快脚步，我们甚至窃窃私语，说的什么内容现如今已然记不清了。在石子路拐弯转向泥土路的地方，她就消失不见了。 学校的铁门紧闭，我们扒拉着铁栏杆唱山歌，学校后面的农民远远地骂我们，半夜三更闹鬼呀！我们吐着舌头，痴痴地笑。后来我们红薯吃多了闹肚子，在学校大门两边一左一右蹲下来拉屎，露出粉白的屁股。此情此景十分有趣。 有一日同桌毫无征兆地对我说，你们天天半夜上学干吗，门都没开呢。我回答她，不关你的事。她用透明的小手捂着我的耳朵轻声地说，其实我每天都陪你走一段路的，说完浅浅一笑。我很费思量地看着她，她的脸聪慧俊俏，还有一点神秘。 P1-5