文化文本(第二辑)

说“献”：犬文化万年观 叶舒宪 说到“犬的文化史”，难免有人疑问：动物怎么会有文化呢？ 狼没有文化，从狼到犬的驯化，不是狼的自我进化，而是人类改造自然物种的杰作，这当然要算是文化成就。同样情况，野马野驴野骆驼都没有文化可言，一旦被人类驯化为家马和家骆驼，生物的自然现象也就因为人类的干预而转变为文化现象。我们无法想象，在众所周知的万里丝绸之路漫长旅途中，若没有马和骆驼的持久奉献，东西方数千年交流的货物是怎样运输的。若没有这条贯通东西方贸易的大通道，世界历史的格局又会是怎样的。家马对人类文化的伟大贡献，甚至被新潮的思想史学者彼得 · 沃森归结为造成旧大陆与新大陆人性差异的主因之一。就因为美洲新大陆*初的移民印第安人始终未能发明驯化家马和骆驼的技艺，导致该大陆在文化传播方面速率和频率远远不及欧亚大陆。直到哥伦布发现美洲和殖民者到来之后，才引进家马和骑马术等。 山河大地上的所有石头，本来都和文化一点不沾边。直到人类把某些美丽的石头筛选出来，奉为神物和至宝，诸如新疆特产和田玉和戈壁红玛瑙、南京特产雨花石之类，自然就成为文化史中举足轻重的对象。如果说希腊神话中的黄金时代说纯属虚构，那么中国历史上的和氏璧和传国玉玺故事，就都不算是虚构和想象的文学产物，而是确有其实的神圣化和神话化的宝物。 这些原本是石头的人工造物，在神话观念驱动下，对历史的拉动作用之大，甚至远远超过一般的芸芸众生吧。可见，无论是无机物还是有机的生命物，一旦和人类的观念或人类活动发生关联，被人类灌注了主观的意义，就会对文化和历史发挥反作用力。狗，在我们的古汉语中统称作犬，作为人类进化史上*早得到驯化的动物物种之一，能够先于所有的农作物物种和牲畜物种，率先进入人类生活，成为*初的人类忠实动物伙伴和有力助手，其文化史意义非同小可，也就在情理之中。 把生物的文化作用与人类历史发展视为一个互动整体，有如今方兴未艾的文化史或大历史写作新潮流。首开其先例者是《哥伦布大交换》一书作者克洛斯比。他强调侵入美洲的欧洲白人所带来的细菌，比他们手中操作的枪炮武器还要厉害十倍，导致给美洲的原住民即印第安人带来灭顶之灾。随后，受到“细菌”的文化史作用之启发，1997年有位生物学家写出*具有创意的一部人类文化史，即贾里德 · 戴蒙德的名著《枪炮、病菌和钢铁》。到了2012年，以色列有一位70后的历史系教授推出《人类简史》，成为近十年 来风靡全球的历史书。作者名叫尤瓦尔 · 赫拉利。他在书后的谢辞里明确表示：是戴蒙德教授的著作让他学会整体性的思考方式。看来，赫拉利所说的整体性思考方式就是讲自然史与人类史相互打通的大历史吧。 ……