包邮名人传

原序
我在二十五年前撰写这部小小的《贝多芬传》时并未打算写什么音乐专著。那是1902年。我正经历着一段动荡不安的时期，充满除旧更新的骚动。我避开了巴黎。我去寻找庇护，到童年的伙伴身边待了十天，这位在生存竞争中已经不止一次支持过我的伙伴就是贝多芬。在波恩，我去了他的故里。在这里我重又与他的亡灵和他的老朋友们相遇：就是说在我到科布伦茨拜访的韦格勒的孙辈们的身上，重又看见了当年的韦格勒夫妇。在迈恩斯，我听了由魏因加特纳指挥的贝多芬交响曲音乐节。在浓雾笼罩的莱茵河畔，在多雨的四月天那些灰蒙蒙的日子里，单独和他在一起忏悔的我完全沉浸在他的苦难、他的勇气、他的Leiden(痛苦)、他的Freude(欢乐)中，他那有力的手扶起跪倒在地的我，为我的新生儿，孩子，取名为约翰·克利斯朵夫，在他的祝福下，我精神振奋，恢复健康，唱着为康复而Dankgesang的圣歌踏上返回巴黎的旅程，这些篇章就是这首《感恩圣歌》。作品*初发表在《巴黎杂志》上，贝玑后又重新发表。我没想到它的声音能超出一个狭小的朋友圈。但是“abent sua fata…”(各有各的命运)。
原谅我谈这些细节。我不得不对一些人的苛求做出答复；他们如今到这首颂歌中寻求按照历史学的严谨方法完成的一部学究式的著述。我是历史学学者，但却是乘兴为之。
……