英雄的食材和神做法

灵魂烧鹅饭（节选）我小时候常去养鹅厂玩耍，迎来一批又一批的鹅苗，我陪着它们长大，和它们一起嬉戏。我有时和小伙伴闹矛盾了，就跟他们约架，地点选在养鹅厂附近，然后趁父母不注意将我的鹅兵们偷偷放出。我一声令下，幼鹅们全体出动，小伙伴们就像看到了犹他盗龙，吓得连滚带爬，落荒而逃，从此再也不敢招惹我。我那时觉得自己就像一个大将军，率领着千军万“鹅”，在温江无人能敌。我还给手下的得力干将起了名字，有阿备、阿亮、阿羽、阿飞，还有几只北方来的鹅我给它们起名阿操、阿绍和阿布。可好景不长，每当幼鹅成年后，它们就会无端消失，我知道它们是被卖去饭店和菜市场了，我能够理解，只是希望它们能死得有尊严一些。直到一年春节，我家的大客户请我们去他开的火锅店吃饭，在店里我听到一个熟悉的声音：后厨传来大鹅的惨叫，我听出那是我的阿云、阿超。我不顾一切地奔向了厨房，看见了惨绝“鹅”寰的场面：阿云被一个一米八几的墩子踩着脖子踏在地上，墩子用剪刀对准鹅的屁股，熟练地插了进去，上下剪开，然后探入手指，抓住直肠就往外拉，一根一米多长的鹅肠就这样被拉了出来，热气腾腾。阿云已经疼晕了过去，一旁笼子里的阿超发疯般地尖叫着，撕咬着铁笼，鹅嘴在铁丝网上磨得咔咔作响，听上去让人心里直发毛。我比阿超还要愤怒，我扑向墩子，拼命撕咬着他的大腿。他一把将我按在地上，用剪刀捅向我的屁股，突然又停在半空，把我拎起来端详了半晌，说：“他妈的，哪儿来的小孩子？我还以为是鹅呢，好险。”我被吓得半死，饶是再怒也不敢逗留了，搞不好自己的肠子也要被掏出来。我冲出门，任父母怎么叫我也不回去，你能想象你朝夕相处的伙伴突然有一天被端上了饭桌供你涮食吗？而且是涮它的肠子。我做不到，所以我跑了。从那以后，我跟父母的关系闹得很僵，我无法接受我看着长大的大鹅一只只死得那样凄惨。我央求他们不要把鹅销往火锅店，他们哪里肯依？他们教育我说，我的学费都是用鹅肠换来的，火锅店就是我的衣食父母。我回到自己的卧室，数着书架上的课本，心想这都是用大鹅的肠子换来的。一本书就是一副肠子，等到我读完大学，半个成都的大鹅都会因为我被掏死。这书我没法念了。从那时起，我就偷偷计划着离家出走。我一开始计划去欧洲勤工俭学，我认为那里是文明社会，人们“尊狗爱猫”，对动物比对自己爹还好。我想带几只鹅苗去欧洲，在那里它们能享受“爹妈”级别的待遇，能死得有尊严一些。结果朋友告诉我，欧洲人是不吃鹅肠子，但他们喜欢吃鹅肝。欧洲有很多大型养鹅厂，把鹅五花大绑关在笼子里，只有脑袋露在外面，然后撑开鹅嘴，常年在鹅喉咙里塞一个漏斗，每天无休止地灌入高热量食物，直到让它们吃成重度脂肪肝，那就是制作鹅肝酱的食材。白人原来就是这样对待自己“爹妈”的，我惊出一身冷汗，心想这国不出也罢，可怜天下之大，竟没有鹅的容身之处！正当我绝望的时候，我的朋友给我指了一条明路。“到广东去！”他告诉我，“那里是动物的天堂。”到广东去！我立下远志。我“忍辱负重”念完高中，说什么也不肯参加高考。家里人拗不过我，同意我去广东打工。正好那时家里的养鹅厂效益每况愈下，他们也想让我去广东开辟销售渠道。我自驾去了广东，此前我对该省的唯一印象，就是非典时食用果子狸的传说。对此我有点忐忑，我怕我的运鹅车还没到广州，就被狂野的当地人民连鹅带车一起吃了。事实证明我的担心是多余的，我绕道佛山、东莞，一周后到达广州，一路上受到了热情洋溢的接待，让我乐不思蜀。到广州时我饿得头昏眼花，随便找了一家饭馆把车停在路边，想进去大吃一顿补充体力，毕竟这几天都没怎么顾得上吃。我进店坐定，一眼就看到了菜单上的“鹅比饭”三个字，我想，完了，这下是把羊赶进了狼窝，广东人生抠“鹅比”，这比掏鹅肠可怕多了。我得赶紧撤退，不然我车上那几只母鹅将会死不瞑目。就在这时，老板端上来一盘香气诱人的盖浇饭，米饭上面铺着一排烧得红艳诱人的鹅肉，还有翠绿的油菜和荷包蛋。老板说这就是“鹅比饭”，让我慢用。我凝视着那排鹅肉，研究了足足五分钟，把老板看得莫名其妙，还以为我傻掉了。他问我：“没事吧？”我说：“我书是读得少，但我刚从东莞过来，你不要骗我，‘鹅比’怎么会长这样？”老板愣了半天，然后哈哈大笑，说：“细路（广东方言，一般指小孩子），这是鹅腿上的肉，也就是鹅髀，简写成‘鹅比’，不是指鹅的那个啦，你果然没读多少书。”我得知不是生抠“鹅比”，顿时如释重负，毫不介意一个餐馆老板说我没文化，抱着盘子就开始狼吞虎咽。这烧鹅饭是我在成都从未吃过的美味，鹅皮的香脆、鹅肉的鲜美自不必提，连米饭也渗入了烧鹅的肉汁，就是光吃饭我都能大吃一斤。我旁若无人地吃下了三份烧鹅饭，老板却没有露出讶异之情。他说他已经习惯了，从东莞回来的人都这样。我打着满是“鹅比”味的嗝，问老板怎么店里听不见鹅叫。据我所知，杀鹅时鹅会叫得比打雷还吓人。老板说广东人对鹅进行安乐死，不但给它们吃断头饭，还有送行酒，鹅喝完后酩酊大醉，杀起来就没有任何痛苦。我感动得久久不能言语，老板不知就里，正准备转身离去，我却扑通一声给他跪下，说：“收下我吧，师父，我想学做烧鹅饭，我是带着诚意来的，我车上就有鹅。”老板说他听过带艺投师，还是**次听说带鹅投师，他问我为什么要拜他为师，我原原本本地把我的故事讲给他听，*后告诉他，以后我家的鹅都要卖到广东来，分文不收，白送都行。 老板见我“诚贯金石”，便收我当了学徒。我欣喜若狂地打开货车车厢，招呼阿操、阿权和阿备下车，指着饭馆的厨房告诉它们：“你们自由了！”阿操、阿权和阿备迈着欢快的矮子步朝厨房奔去，那里没有专掏肛门的墩子，只有笑容可掬的广东男人，它们感觉来到了“天上鹅间”。老板盯着我说：“我要给你上的**课，就是教你成为一个真正的男人。”我兴奋地问老板：“要去东莞出差吗？我才从那里回来，有点累，不过一切以工作为重，我这就动身。”老板说：“你想到哪里去了，你坐下。”他示意厨师将我的“**课”从厨房端出来，那是两盘烧鹅饭。我想，原来这是在考验我的食量来着，我卷起袖管，松了皮带，正准备大吃一场，却发现盘子里的两只鹅不是别的：一只鹅眼珠子是绿的，那是阿权，另一只鹅翅膀长得几乎垂地，那是阿备。我忍不住想拍案而起，却被老板一把按住，他说：“吃了它们！否则你将永远无法成长。”我含着眼泪吃下了阿权和阿备，吃下了我的兄弟，我的童年。我在一饭之间长大了。*让我痛苦的是，它俩还挺好吃的。我通过了这**课，被老板正式纳为学徒。我从墩子和洗碗工做起，在后厨待了三个月的时间，每天起早贪黑，不辞辛劳。在这里我没有朋友，还好有我带来的*后一只大鹅阿操相伴，让我不至于没事就去东莞思考人生。我想，老板之所以没有杀掉阿操，估计就是为了让我在异乡有个伴吧，老板真是个好人。三个月后，我从后厨出师，老板准备晋升我为“屠夫”。这三个月来我对“刀光血影”见惯不惊，早已不是那个“爱鹅如爹”的陈朝阳了，我麻木地问老板：“杀哪只您尽管吩咐。”老板让小工抬出一个笼子，笼子里的大鹅体形瘦小、其貌不扬，但是目光犀利，满脸帝王相。那是我的阿操。阿操帮我打过的架数不胜数，和一般大鹅不同的是它擅长智取，专门攻击小男孩的生殖器，为我立下战功无数。所以我在家里一直护着它，不让父母把它卖掉。它今年已经二十岁了，陪伴我从小学走到成人，从内陆走到海边，而我今天要杀了它。老板说：“杀了它，你就可以出师了。”我知道我可以拒绝，但阿操终归要死，与其让英雄死于鼠辈之手，还不如被我亲手终结。我默默地磨着刀，不敢注视笼里的阿操，但阿操罕见地安静，不像其他大鹅在知晓自己命运的时候那般上蹿下跳。不愧是阿操！我磨好了刀，然后让伙计给我拿一瓶白酒，我要隆重地给阿操送行。伙计递过来一瓶我没见过的白酒，打开后有玫瑰的芬芳。我问他这是什么酒，他说这是玫瑰露酒，广东人喜欢用这种酒来腌制肉类、去腥除膻，是制作烧鹅和叉烧的**腌料。我恍然大悟：“原来你们的送行酒其实是用来腌它的，就好比杀人前先给人喝福尔马林，你们这安乐死没有诚意。”也罢，喝什么我都陪你，阿操。我接过玫瑰露酒，倒在两个大碗里，将其中一碗放到阿操的笼子跟前，只见它埋头低酌，一吸而尽。阿操生性多疑，这么多年来我无数次喂它，它总是慢吞吞地挑来拣去，有时还让它手下的大鹅替它品尝后才肯进食。而今天它如此干脆，仿佛通晓人性，知道这碗酒的性质。我的眼泪夺眶而出，再也不忍看它，昂起头将我的酒干了下去。一股混着玫瑰香甜和白酒浓郁味道的液体从我的食道滑过，胃里一阵抽搐，我瞬间有了醉意。酒壮人胆，我提着杀鹅刀，从笼里抓起阿操就是一刀，锋利的刀刃抹过它纤细的脖颈，鲜血喷得我满脸都是。阿操就这样死了。而我因为喝了酒，属于激情杀鹅，内疚感减轻了许多。阿操你放心，我会给你的父母养老送终的，等过完年就把它们接到广州来杀了。当晚，饭店里一位中年顾客吃掉了阿操，他说他马上要去东莞，需要吃点滋补的食物，烧鹅正合他意。想到阿操死后还能去一趟东莞，我欣慰地醉倒在饭桌上。当晚我做了很多梦，但梦的主角只有一个—阿操。在梦里它提着一把尖刀，而我被关在笼子里，我大叫着“放我出去，还我自由”，它冷酷地提起我，指着油锅告诉我：This is your freedom（这就是你的自由）。我哭着醒来，分不清被窝里是冷汗还是尿，这个梦是如此真实而可怕，而更为可怕的事情还在后面。渐渐地，我发现了一个诡异的现象，只要我喝了玫瑰露酒，在喝醉后就会梦见自己变成大鹅，有时还会变成乳猪和仔鸭。我不是在和村民打架，就是在被厨师追杀。我认为是广东这地方的风水不好，或者是由于当地人民太贪吃，被吃掉的动物怨气凝聚，导致我噩梦不断。我决定还是回到成都去，反正我已经学艺有成，完全可以回到家乡开一家烧鹅馆。没承想我回到成都后仍会做同样的噩梦，虽然我已经习惯了，但还是百思不得其解，只得上网求助。后来我在一本历史书里找到了答案：古埃及人是*早用玫瑰酿酒的民族，他们笃信人在逝去之前喝一点玫瑰酒，死后就可以和活着的人交换灵魂。也就是说玫瑰酒成了死者和生者的沟通媒介，就像一根跨越时空的电话线。而两千多年后的广东人由于贪吃，误打误撞地发明了用玫瑰露酒腌制动物尸体以去腥的方法，当厨师喝下玫瑰露酒的时候，就能和当晚酒后死去的大鹅或者乳猪交换灵魂，把自己变成一只动物，感受它们的痛苦、恐惧和哀伤。