圣诞男孩

一个普通的男孩
你要读到的是圣诞老伯的真实故事。
是的。圣诞老伯。
你可能会纳闷，我怎么会知道圣诞老伯的真实故事呢？我告诉你，你真的不应该提这个问题。一本书刚开头就提问题是不对的。首先很不礼貌。你只需要明白我确实知道圣诞老伯的故事就行了，不然我凭什么要写它呢？
也许你们不叫他圣诞老伯。
也许你们叫他别的。
叫他桑塔、圣尼克、桑塔·克劳斯、辛特克拉斯、克里斯·科林格、佩尔尼克、诺埃尔老爹，或者叫他“跟驯鹿说话、送我礼物的大肚子怪男人”。也许你自己想出了一个什么名字，只是为了好玩儿。不过，你如果是个妖精，就会一直叫他圣诞老伯。一开始就是小精灵管他叫圣诞老伯，并把这个词散布出去的，小精灵*爱搞恶作剧，就为了制造混乱。
不过，不管你碰巧叫他什么，肯定都知道他，这才是*重要的。
你能相信吗？曾经有个时候谁也不知道他。那时候，他只是个普普通通的男孩，名叫尼古拉斯，住在茫茫荒野中，那里是芬兰的中央，跟魔法没有任何关系，但他相信魔法的存在。这个男孩对世界了解很少，只知道蘑菇汤的滋味，寒冷的北风刮在脸上的感觉，以及别人讲给他听的故事。他只有一个用萝卜做的娃娃可以玩耍。
可是尼古拉斯的生活就要发生改变了，这些变化是他怎么也想象不到的。就要有一些事情发生在他身上了。
好事情。
坏事情。
不可能的事情。
但如果你属于那种相信有些事情是不可能的人，就应该立刻把这本书放在一边。毫无疑问，这本书不适合你。
因为这本书里充满了不可能的事情。

你还在看这本书吗？
很好。
（小妖精们会感到骄傲的。）
那么我们就开始吧……

一个伐木工的儿子
话说，尼古拉斯是个快乐的男孩。
唉，其实并非如此。
如果你问他，他会跟你说他很快乐，而且他也确实努力做到快乐，可是有时候，快乐是一件很难办到的事。我猜想，尼古拉斯是一个相信快乐的人，就像他相信妖精、山怪和小精灵一样，但实际上他从来没有见过一个妖精、一个山怪或一个小精灵，他也从没有实实在在地感受过真正的快乐。至少很长时间没感受过了。他很不容易快乐。就拿圣诞节来说吧。
这是尼古拉斯收到的圣诞礼物清单，也是他这辈子收到的所有圣诞礼物。
一、一个木头雪橇。
二、一个用萝卜做的娃娃。
就这么多。
事实上，尼古拉斯的日子过得很艰难。但他还是尽量好好生活。
他没有兄弟姐妹一起玩耍，离他家*近的那个小镇——克里斯提南考庞基——在好远好远以外。到那儿去的距离，比小镇的名字还长。而且，说实在的，在克里斯提南考庞基也没什么可做的，就是去教堂做礼拜，或在玩具店外面看橱窗。
“爸爸！看！一个木头驯鹿！”尼古拉斯把鼻子贴在那家玩具店的玻璃上，激动地说。
或者：
“看！一个玩具妖精！”
或者：
“看！一个可爱的玩具国王！”
有一次，他甚至提出：
“可以给我买一个吗？”
他抬头看着爸爸的脸。那张脸又长又瘦，浓密的眉毛乱蓬蓬的，皮肤比淋了雨的旧鞋子还要粗糙。
“你知道它多少钱吗？”他爸爸乔耳说。
“不知道。”尼古拉斯说。
于是爸爸举起左手，叉开每个手指。他有一次不小心被斧子砍到，左手只有四个半手指。那是一次可怕的事故。流了很多血。我们可能不应该过多地讲述这件事，因为这是一个圣诞故事。
“四个半卢布？”
爸爸看上去很生气。“不。不。五个。五个卢布。五个卢布买一个玩具妖精，太贵了。这么多钱，都能买一座小房子了。”
“房子不是要一百个卢布吗，爸爸？”
“别显得自己很聪明，尼古拉斯。”
“你好像说过，我应该让自己变得聪明。”
“不是现在。”爸爸说，“而且，说实在的，你已经有了你妈妈做的那个萝卜娃娃，还要妖精娃娃做什么？你就不能假装萝卜就是一个妖精吗？”
“好的，爸爸，没问题。”尼古拉斯说，他不想惹爸爸不高兴。
“别担心，儿子。我会拼命干活，将来有一天，我会变得有钱，你能得到你想要的所有玩具，我们还能有一匹真正的马，有我们自己的马车，坐着它去镇上，就像国王和王子一样！”
“别干得太辛苦了，爸爸。”尼古拉斯说，“有时候你也需要玩一玩。我有我的萝卜娃娃，已经很开心了。”
可是爸爸不得不拼命干活。每天从早到晚地砍伐木头。天蒙蒙亮就开始干活，一直干到天黑。
“糟糕就糟糕在我们住在芬兰。”在我们的故事开始的那天，爸爸解释道。
“不是每个人都住在芬兰吗？”尼古拉斯问。
这会儿是早晨。他们正出门朝森林走去，路上经过那口他们永远不忍再看的石头老井。地面上覆盖着一层薄薄的雪。乔耳背着一把斧头。斧刃在清晨寒冷的阳光里闪烁着亮光。
“不，”乔耳说，“有人住在瑞典。还有大约七个人住在挪威。也许有八个人也说不定。世界是个很大的地方。”
“那么，住在芬兰有什么糟糕的呢，爸爸？”
“树。”
“树？我以为你是喜欢树的。所以你才去砍伐它们。”
“可是到处都是树啊。所以卖不出什么价钱……”乔耳顿住了话头，转过身去。
“怎么了，爸爸？”
“我好像听到了什么动静。”他们没看见什么异样，只有松树、白桦树、灌木、杂草和石南。一只红胸脯的小鸟栖在一个枝头。
“应该没有什么。”乔耳不敢肯定地说。
乔耳抬头看着一棵参天的大松树，用手按住粗糙的树皮。“就这棵吧。”他开始砍树，尼古拉斯开始寻找蘑菇和浆果。
尼古拉斯的篮子里刚有了一个蘑菇，他就远远地瞥见了一只动物。尼古拉斯喜欢动物，但他一般只会看见小鸟、老鼠和兔子，有时会看见一只驼鹿。
而眼前是个更庞大、更结实的东西。
一头熊。一头巨大的棕熊，块头大约是尼古拉斯的三倍，用两条后腿站着，硕大的爪子撮起浆果往嘴里塞。尼古拉斯兴奋极了，心跳得像打鼓一样。他决定凑近了看个仔细。
他悄悄地往前走。已经很近了。
我认识那头熊。
就在认出那头熊的可怕的一瞬间，他踩到了一根树枝，树枝咔嚓一声断了。熊转过身，直盯着尼古拉斯。
尼古拉斯感觉到自己的胳膊被抓住了，抓得很紧。他转身看见爸爸气呼呼地低头看着他。
“你在做什么？”爸爸压低声音说，“你会让自己送命的。”
爸爸的手抓疼了尼古拉斯。可是随即爸爸又把他松开了。
“像森林一样。”乔耳低声说。每次遇到危险时，他总是这么说。尼古拉斯一直不明白是什么意思。他只是一动不动地站着。可是已经来不及了。
尼古拉斯记得，他六岁时，和妈妈在一起，他那快活的、爱唱歌的、脸蛋红扑扑的妈妈。他们正要去井边汲水，突然就看见了眼前的这头熊。妈妈叫尼古拉斯快跑回小屋，尼古拉斯跑开了。妈妈没有跑。
尼古拉斯注视着把斧头攥得更紧的爸爸，他看见爸爸的手在发抖。爸爸把尼古拉斯拉到自己身后，生怕大熊朝他们扑来。
“快跑。”爸爸说。
“不。我要跟你在一起。”
谁也不清楚大熊会不会来追他们。可能不会。它可能太老、太累了，但它确实朝他们咆哮来着。
就在这时，突然传来一声呼啸。尼古拉斯感到什么东西从他耳边飞过，像一支迅捷的羽毛。一眨眼间，一支有灰色羽毛的利箭扎中了大熊脑袋边的那棵树。大熊四肢着地，悄悄地走开了。
尼古拉斯和乔耳转身往后看，想看清那支箭是谁射出的，可是除了松树什么也没看见。
“肯定是猎人。”乔耳说。
一星期前，他们发现了一头受伤的驼鹿，身上扎着一支同样有灰色羽毛的利箭。尼古拉斯请求爸爸救救这只可怜的动物。他看到爸爸弄来一些雪，压在伤口周围，然后把箭拔了出来。
他们继续盯着树丛中。一根树枝断裂的声音，可是他们什么也没看见。
“好吧，圣诞，我们走吧。”乔耳说。
已经很长时间没有人叫尼古拉斯这个名字了。
以前，爸爸总是嘻嘻哈哈，爱说爱笑。他习惯于叫别人的外号。尼古拉斯的妈妈是“甜面包”，其实她的真名是丽嘉，尼古拉斯的外号是“圣诞”，因为他是圣诞节那天出生的。爸爸甚至还把这个外号刻在了他的木头雪橇上。
“看看他，甜面包，我们的小儿子圣诞。”
现在爸爸几乎不再这么叫他了。
“不许再这么偷偷看熊了，知道吗？你会让自己送命的。待在我身边。你完全还是个孩子嘛。”
过了一阵，乔耳砍了一小时树后，坐在了一个树墩子上。
“我可以帮你。”尼古拉斯主动说道。
爸爸举起自己的左手：“十一岁的小孩摆弄斧子，就是这个下场。”
尼古拉斯只好垂下眼睛看着地面，寻找蘑菇，心里怀疑长到十一岁究竟会有什么乐趣。
小木屋和老鼠
尼古拉斯和乔耳住的那座小木屋，是整个芬兰倒数第二小的小木屋。
它只有一个房间，所以卧室同时也是厨房、客厅和卫生间。实际上，里面没有浴缸，甚至也没有厕所。厕所就是屋外地面上一个巨大的深坑。屋里有两张床，床垫里塞的是稻草和羽毛。雪橇总是放在外面，但尼古拉斯把萝卜娃娃放在床边，提醒自己不要忘记妈妈。
可是尼古拉斯并不在乎。只要拥有巨大的想象力，屋子再小其实都不重要。尼古拉斯用许多时间做白日梦，幻想着小精灵和小妖精等神奇的东西。
尼古拉斯一天里*喜欢的时候是上床时间，因为这时候爸爸会给他讲一个故事。一只褐色的小老鼠，尼古拉斯给它起名叫米佳，经常偷偷溜进温暖的小木屋，跟他一起听故事。
好吧，尼古拉斯愿意相信米佳也在听，实际上米佳只是一心幻想着奶酪。奶酪幻想起来可费劲了，因为米佳是一只森林里的老鼠，而这座森林里没有奶牛或山羊，米佳从没见过奶酪，也没闻过奶酪，更别提尝过奶酪的滋味了。
可是米佳像所有的老鼠一样，相信奶酪的存在，知道自己如果有机会品尝，那味道肯定特别特别鲜美。
总之，尼古拉斯总是快乐地躺在床上温暖的被窝里，专心听爸爸讲故事。乔耳总是看上去很疲倦，眼睛下面有皱纹。他每年都要增加一道新的皱纹，就像树的年轮一样。
“那么，”那天晚上，爸爸说，“你今晚想听什么故事呢？”
“我想让你给我讲讲妖精。”
“又讲妖精？从三岁以后，你每天晚上都听妖精的故事。”
“求求你了，爸爸。我就是想听。”
于是，乔耳讲了一个关于遥远北方的妖精的故事，他们住在芬兰唯一一座大山的外面，那是一座神秘的山，有些人不相信它真的存在。妖精们住在一片神奇的土地上，住在一座名叫“妖精堡”的白雪覆盖的村落中，周围都是树木繁茂的山丘。
“他们真的存在吗，爸爸？”尼古拉斯问。
“是的。我从来没见过他们，”爸爸坦诚地说，“但我相信他们真的存在。有时候，相信就等于知道。”
这点尼古拉斯同意，但老鼠米佳不同意，或者，如果它听懂了，肯定不会同意。如果它听懂了，就会说：“我情愿尝尝真正的奶酪，而不仅仅是相信它存在。”
但是对于尼古拉斯来说，这就足够了：“是的，爸爸，我知道，相信就等于知道。我相信妖精们是友好的。你呢？”
“是的，”乔耳说，“而且他们都穿着色彩鲜艳的衣服。”
“你也穿着彩色的衣服呢，爸爸！”
这是事实，但乔耳的衣服是用他从镇上裁缝那儿免费拿来的碎布做成的。他给自己做了一条五颜六色的拼布裤子、一件绿色的衬衫，以及——*棒的是——一顶松松软软的红色大帽子，有毛茸茸的白边，还有一个毛茸茸的白色棉球球。
“噢，是的，是的，但我的衣服已经破旧了。小妖精的衣服看上去总是崭新的，而且……”
说到这里，爸爸顿住了。
外面传来一个声音。
片刻之后，响起了三下重重的敲门声。
猎人
“真是怪事。”乔耳说。
“可能是卡洛塔姑妈。”尼古拉斯说，其实内心里一百万个希望那不是卡洛塔姑妈。
乔耳走到门口。门离得很近，他只跨了一步就到了。他打开门，外面站着一个男人。
一个高大、结实、宽肩膀、方下巴的男人，头发像黄灿灿的稻草。他有一双明亮的蓝眼睛，身上散发着干草味儿，看上去像二十匹马或半头熊一样魁梧有力。他看起来那么强壮，如果他愿意，把小木屋从地上掀起来也不在话下。但是他今天没有心思把小木屋从地上掀起来。
他们认出了男人背上的那些箭，以及上面的灰色羽毛。
“是你，”乔耳说，“那个猎人。”
尼古拉斯可以看出爸爸肃然起敬。
“是的。”男人说，就连他的声音听上去也长满了肌肉，“我叫安德斯。今天碰到那头熊，真是够惊险的。”
“是啊，谢谢你了。进来，进来。我叫乔耳。这是我的好儿子尼古拉斯。”
男人注意到那只蹲在房间角落里，正在吃蘑菇的老鼠。
“我不喜欢你，”米佳说，看着男人的大鞋子，“坦白地说，你的脚真吓人。”
“你想喝一杯吗？”乔耳温和地问，“我有一些黄莓酒。”
“好的。”安德斯说，接着他看见了尼古拉斯朝他露出友好的微笑。“黄莓酒不错。我看到你在屋里也戴着你的红帽子，乔耳。”
“是啊，戴着就不冷了。”
黄莓酒，尼古拉斯想道，当乔耳从厨房碗柜顶上拿下一个藏在那儿的瓶子时。尼古拉斯不知道爸爸竟然有黄莓酒。
爸爸们太神秘了。
“我过来是要问问你能不能帮个忙。”安德斯说。
“尽管问吧。”乔耳说着，倒出了两杯酒。
安德斯喝了一小口，又喝了一大口，然后把整杯酒一饮而尽。他用宽大的右手擦了擦嘴：“我想让你做一件事，为国王做一件事。”
乔耳吃了一惊。“弗雷德里克国王？”接着他大声地笑了。显然这是猎人的黑色幽默。“哈哈！我刚才差点相信你了！一位堂堂的国王，需要我这么一个卑微的伐木工做什么呢？”
乔耳等着安德斯也哈哈大笑，但等来的却是良久的沉默。
“我这一天都在观察你，你斧头用得很灵巧……”安德斯没有继续往下说，他看见尼古拉斯坐在床上，两只眼睛睁得大大的，听着他有生以来听过的*令人兴奋的谈话。“也许我们应该私下里谈。”
乔耳使劲点头，把帽子上的白球球甩到了前面。“尼古拉斯，你能去另一个房间吗？”
“可是，爸爸，我们没有另一个房间呀。”
爸爸叹了口气。“噢，是的。你说得对……好吧，”他对魁梧的客人说，“也许我们应该上外面去。这夏天的晚上多温和啊。如果需要，我可以把帽子借给你戴。”
安德斯大声笑了很久：“我觉得我不戴帽子也冻不死！”
于是，两个男人出了门，尼古拉斯上了床，竖起耳朵听他们说什么。他听着那些窃窃私语，只能捕捉到零零星星的几个词。
“……男人……国王……卢布……图尔库……长……山……武器……距离……钱……钱……”提了好几次钱。可是接着听到的一个词，使他腾地从床上坐了起来。那也许是*有魔力的一个词了，“小妖精”。
尼古拉斯看见米佳快速地爬过地板边缘。它用后腿站起来，望着尼古拉斯，似乎准备进行一场谈话。是的，它看上去完全就是一只老鼠准备进行一场谈话的样子。这可不多见。
“奶酪。”它用老鼠的语言说。
“我对这件事有一种很不好的感觉，米佳。”
米佳抬头看着窗户，尼古拉斯觉得它乌溜溜的小眼睛里充满担忧，它的鼻子紧张地抽动着。
“如果得不到奶酪，我就吃这个臭烘烘的破菜娃娃吧。”
米佳转向躺在尼古拉斯床边的萝卜娃娃，咬了一口。
“喂，那是一个圣诞礼物！”尼古拉斯说。
“我是一只老鼠。圣诞节对我没什么意义。”
“喂！”尼古拉斯又叫了一声，可是要对一只老鼠发火是很难的，所以他就由着米佳啃掉了萝卜娃娃的一个耳朵。
两个男人在窗外待了很长时间，说着听不清楚的话，喝着黄莓酒。尼古拉斯躺在黑暗中，忧心忡忡，胃里有一种很不好的感觉。
米佳胃里也有一种很不好的感觉，但那是吃了生萝卜的缘故。
“晚安，米佳。”
“真希望这是奶酪。”米佳说。
尼古拉斯躺在那儿，脑子里有一个可怕的想法。那个想法是：一件糟糕的事要发生了。
他是对的。
确实如此。