家长教育学 2 苏霍姆林斯基给儿女的家书

第1封信 不要忘记你是什么人，是从哪里来的 亲爱的儿子： 你好！ 噢！你已从父母的“巢”中飞走了，住进大城市，在大学里学习，想必觉得自己是个独立自主的人了。凭我的经验可知，此时的你正处在新生活的激流之中，自然不大去想念父母的家，不大想念我和你的妈妈，更不会惦念我们。这一点，等你品尝到生活滋味的那个时候才会领悟到。 ……这封信，是你从父母的“巢”中飞走后，我写给你的**封信。真希望这封信能永远留在你身边，希望你把它保存好，反复去阅读、去思考。我和你妈妈都知道，你们这一代年轻人对父母的教诲总有点儿满不在乎的态度！说什么，你们看不到和理解不了我们所看到和理解的那些东西。也许是这样吧……也许你读完这封信之后，可以把它随便扔到什么地方，免得去想父母那些无休止的唠叨。咳，有什么法子，扔就扔吧！但有一点你要记住，把它扔到某个角落就行。因为总有那么一天，你会想起那些教诲，你会对自己说：“父亲的话还是对的……”于是你觉得必须重新去读那封几乎被遗忘的旧信。你会找出它，重读一遍，而且你会终生把它保存好。 我也曾保存着父亲给我的**封信。从父母的“巢”中飞走的时候，我才十五岁，进了师范学院学习。那时正值艰难的、饥饿的1933年。我清楚地记得母亲送我去参加入学考试时的情景。她用一条干净的旧头巾，包着一直保存在箱子底的一块粗麻布和一个食品袋，里面装有几块用土豆皮与糠麸做的烤饼，还有两瓶炸豆。妈妈在那一天所能给我的就是这些。我的学业开始了。难啊！在我饥肠辘辘之时去学知识，非常之难。但也就在此时，新粮打下来了。妈妈将用新的黑麦面烤得的**个面包送给我的那一天，我永远也忘不了。当时是由马特维爷爷转交给我的，他是农村供销公司的马车夫，每周总要进城一次去办货。圆面包软乎乎的、香喷喷的，上面有一层松软的面包皮，装在一个洁净的麻布袋里。就在圆面包旁边有父亲的一封信，就是我向你谈到的那**封信，我把它看作对我的**个教诲，至今保存在我身边……父亲写道：“不要忘记，儿子，面包是生活必需品。我虽不信上帝，但我称面包是神圣的。愿它在你的一生中都是神圣的。要记住，你是什么人，是从哪里来的。要记住，这面包来之不易啊！你的爷爷、我的父亲奥梅里柯，是个农奴，他是手扶着犁死在田地里的。任何时候都不要忘本。不要忘记在你学习的时候，是谁在劳动，是谁在为你提供生活必需的面包。就是在你学成之后，当了老师，你也不要忘记面包是怎么来的。面包是人用劳动换来的，这是未来的希望，也是一把尺子，永远去衡量你和你的孩子们良心的一把尺子。” 儿子，我为什么要给你写这一点呢？如果我在日常劳动的忙碌之中，忽略了对你详细述说这一切，这就不好。你应当记住这一切，我反复对你说的这些话，就是我的父亲告诫我的那些话：不要忘记，你是什么人，你是从哪里来的；不要忘记，我们的根本是劳动人民、土地、神圣的面包…… 我国的语言有几十万个词，但我就是要把这三个词：面包、劳动、人民放在首位。这是支撑我们国家的三根基柱，也恰恰是我们制度的本质。这些基柱如此牢固地连接着，任何东西既不能将它们割断，也不能将它们分开。如果有人不知什么是面包、什么是劳动，那他就不再是本国人民的儿子。这个人就将丧失人民*优秀的精神品质，会变成被社会抛弃的人、失去人格的人、不受人尊敬的人。谁若是忘记劳动、汗水和疲劳是什么，那他就不会去珍惜面包。 让我引以为傲的，就是你知道在农田里劳动之甘苦，懂得粮食来之不易。你会记得，在一次五一国际劳动节前夕，我到你们班里（好像那时你正在读九年级），转达了集体农庄机械手们的一个请求：请你们在节日期间到田地里代替我们，我们想休息一下。你会记得，起初要你们所有的年轻人脱下节日的盛装，穿上工作服去开拖拉机，去做农具手，还真有点儿不大情愿呢。可是两天过去后，你们回到家里，有了当劳动者的感觉的时候，你们的眼里流露出一种骄傲的目光。 说实在的，我根本不相信会有那种“巧克力糖”式的共产主义。说什么一切物质财富会极大丰富，所有人都会得到充足供应，仿佛只要一伸手，就会什么都有，一切都会轻而易举得到。只要是你想要的，就会出现在你面前，随你心愿。假如一切都是这样的话，那么人将会变成什么样鬼才知道，大概是令人厌烦的动物吧。幸好，将来不会如此。如果没有紧张、没有努力，不流汗、不劳累，也没有任何的焦急和不安，人是任何东西也得不到的。将来到了共产主义，也要磨出手茧，也要有不眠之夜。而*主要的，人永远是靠着智慧、良心和尊严来支撑的，人永远是靠着自己的汗水获取粮食的。人有一种永无止境的追求，就是让土地给予的越多越好，人类粮食之根将永远建立在这一基础上。对于这个根，每个人都应珍惜。 你写到快要派你们去集体农庄干活儿，这很好。这一点我非常高兴。好好地干吧，别对不起自己、对不起父亲和同学。别去拣干净的活儿和轻松的活儿去干，要选农田里、地里的活儿干。铁锨也是一种工具，用它也能显示出本领。 到了暑假，你可以到农庄里的拖拉机队干活儿。 “见到麦穗，便知种麦人”，这大概是你很熟知的我们乌克兰的一句谚语吧。每个人感到自豪的就在于他能为别人做点儿什么。每个诚实的人都希望在自己的麦穗上留下点滴的汗水。我在这个世上已经活了近五十年，我深信，一个在大地上劳动的人，对这种愿望会表现得更为强烈。等待你**个大学暑假的到来。我给你介绍一位老人，他是附近农庄的，培育苹果树苗已三十多年，他干这行可算是真正的艺术家了。在他培育的每棵树的枝枝叶叶上都浸透着他的心血。如果今天所有人都能像他那样，就可以说，我们达到了共产主义劳动的地步…… 祝你健康、美好、幸福。 吻你。 你的父亲 第2封信 自己去思考，独立去决定 亲爱的儿子： 你好！ 你从集体农庄写来的信收到了。这封信令我激动不已，彻夜未眠，一直在想你写的那些话，也想你。 一方面，你对那些经营不善的现象深感不安，这很好。你在信中还谈到农庄里有个非常好的果园，然而人们却让十余吨苹果喂了猪；有三公顷的西红柿未来得及收，农庄主席竟下令拖拉机手去翻耕这块地，为的是不留下痕迹…… 然而另一方面，却令我惊奇，你的信中只有疑惑，再没有别的什么了，面对这些令人气愤的事竟然不知所措。 结果如何呢？你写道：“当我早晨看见这块地被翻耕的时候，我的心差点儿从胸膛里蹦了出来……”而后呢？你的心怎么样了呢？心平静下来，看来，它不也像平常那样在跳吗？而你的同学们的心呢？不是谁的心也没有从胸膛里蹦出来吗？ 这不好，很不好……你大概记得我讲过的那个塔列兰的故事，这人是个恬不知耻、坏透了的政客，他教年轻人惧怕心灵中*初的内心活动，因为这一内心活动一般是*高尚的。而我们共产党人却用另一种方式去教育人：不要扑灭自身心灵中的内心活动，因为这些活动是*高尚的。心灵的**次内心活动怎样提示就怎样去做吧！压抑自身良心的声音是非常危险的。假如你养成对任何事都毫不在意，那你马上就会对什么都无所谓了。不要去做昧良心的事，只有这样做才能锻造出性格。 你把果戈理长篇小说《死魂灵》里的这句话记在笔记本里吧！ “当你告别温柔的青春年代，面对严峻而残酷的人生旅途之时，你要把勇敢精神随身带上，你要把人的一切活动随身带上，不要把它丢在路旁，丢了就再也捡不回来了。” 对一个人来说，*可怕的一点，就是变成睁眼瞎。明明看见了，却装着没看见；明明看到了，对看到的东西也不去思考；对善与恶表示出冷漠的态度，让邪恶与谎言平静地从身旁滑过。切记这一点吧，儿子，它比死亡，比任何可怕的危险都可怕。 一个没有信仰的人，就是一个窝囊废，一个微不足道之人。既然你相信邪恶会在你眼前发生，那就让你的心为此大声疾呼吧！与邪恶做斗争，争取真理的胜利。你还记得我讲过的有关谢尔盖·拉佐的故事吧？他曾在自己的日记里写道：“信仰需要饱经苦难，需要去检验其生命力，需要它去磨灭别样的信仰。一个人宁愿选择去死，也决不放弃自己的信仰。正如一些真正的人所说：‘选择去死，也比放弃信仰好得多。’”你问我：“为了阻止邪恶，我能具体做些什么呢？怎样同邪恶做斗争呢？我不知道，也不会开出一副药方。假如我在你工作的那个地方，看到了你和你的同学们所看到的那些事物，我会找到该怎么办的法子。” 你吃惊地写道：“对集体农庄的那些事，大家都习以为常了，也不去注意它了。”如果你和你的同学们也如此，那就更糟了。“任何时候，都不要怕去表达你所觉察到的一些看法，即使你们的想法与众相悖。”罗丹的这些话，你不妨铭记在心。我若在你的位置，我会立刻与同学们一起去找党组织，就说：“这怎么办呢？如果你们自己不能去收西红柿，那由我们大学生去收，决不允许让人们的劳动白白浪费掉呀！”找党组织得不到任何结果，那就去找区委会，去惊动人民监督组——我不信人人对邪恶都冷漠无情，对缺点都熟视无睹，不可能这样。 现在，你正朝着精神发展的那个台阶攀登，此时已不该去环顾周围的人，看他们在做什么，他们怎么做。应当自己去思考，独立去决定。 你的父亲 第3封信 什么是崇高的精神生活 亲爱的儿子： 你好！ 我非常高兴，你能在信中十分坦率地把自己的想法、疑虑和不安一一写了出来。令我高兴的事还有一件，那就是你在艰难、紧张的劳动日子里，即使在12点才躺下，清晨5点就起床的时候，使你焦急不安的也正是这些思想。你写道，假如你在为真理而斗争，那人们就会带着惊讶的目光看着你……在这封信的字里行间，我读到有一种沮丧的情调，某种惘然若失的味道。你说：“我感到，在我们这里把思想性看作捞取某种道德资本的目标。我不止一次地听到，人们是在用讽刺的口吻去说‘思想性’这个词：‘你多有思想性啊……’这是怎么回事呢？以前我怀着景仰的心情认为思想性是有价值的东西，一想到它，我就怦然心动，难道今天这思想性的价值已经丧失了吗？究竟怎样去理解为理想而生活呢？” 很好，我的儿子，这些问题使你焦急不安，这很好。我为你，也为自己感到高兴。这就是说，你对周围人们的所言和他们的看法并非抱着无所谓的态度。 思想性、理想，这是些伟大的、神圣的词。凡是有人自觉或不自觉地企图将人的思想性的美，加以庸俗化，用市侩的自负和冷漠，用庸人的嘲笑去玷污这些纯洁而庄严的词，实际上就等于扬起手在抽打自己的脸。思想性，是真正的人性。你还记得歌德的那句话吧，他说：“凡是没有了思想的人，*终剩下的只是有一丝感觉的躯壳。”我记得，在你少年时代对这句话大为吃惊。你当时问我：“换句话说，是否意味着这个人就变成动物了呢？”是的，我的儿子，任何人，如果心中没有了思想，那他的生存状态就开始接近于动物了。 要记住，我再一次对你说，你要记住，人为了思想，可以不顾战火，上断头台、冒枪林弹雨。当年，乔尔丹诺·布鲁诺是可以挽救自己生命的，只要他说出“我放弃自己的观点”这句话，但是他没有去说这句话，因为有一种崇高思想在鼓舞着他的那颗心。他在无知人群的喊叫和嘲笑声中，走向宗教法庭的火堆。他为自己有崇高思想的信念而骄傲，并且毫不动摇。他面对着那烟雾笼罩的世纪远方，仿佛看见有一艘火箭升入星空，飞向那遥远的世界。只要亚历山大·乌里扬诺夫向皇帝写上一封效忠信，沙皇就会赦免他死刑；但他没有这样做，因为他不能这样去做。索菲娅·彼罗芙斯卡娅，只要她说出没有参与预谋刺杀沙皇，她就会被释放；因为当时没有直接的证据证明她有罪，但是她不能这样做，因为对她来说，自由和消灭暴君的理想，要比自己的生命更珍贵。理想往往使一个人成为勇敢、坚强而又无所畏惧的人。 如果在我国，每一个青年小伙子、每一个姑娘都具有崇高的思想，如果思想能成为每个人良心的捍卫者，那我们的社会就将变为有理想的、有道德的和富有精神美的世界。到那时，正如高尔基所向往的，每个人在他人面前都将是星星对星星那样在闪烁光芒。但这一刻是不会自行到来的。我们应该为它去奋斗。有一件*艰难的工作摆在我们面前，无论是我、是你，也无论是孩子们，都需要去做的，就是使人都具有崇高的共产主义思想。 我的儿子，要知道，这个思想比世界上任何东西都美。我说过，有本小书，名为《交给暴风雨的心》，现在我把它寄给你，这是伊朗共产党领导人霍斯罗夫·鲁兹贝赫在法庭上的一篇演讲。他的一生很有教育意义，尤其对那些力求了解共产主义思想之含义和美的青年人来说，他的一生，就是一本思想性课本。霍斯罗夫·鲁兹贝赫还是一位天才的数学家，他写出许多部科学著作，在他面前有着光辉的未来。但是反对暴君压迫的斗争和为祖国解放的事业鼓舞着他，他成为一名共产党员，多年来从事地下工作。由于叛徒的出卖，他被捕并受到了审判，死刑在威胁着他。但是，如果霍斯罗夫·鲁兹贝赫请求宽恕的话，法庭可以赦免他的死刑。可这位共产党员知道，在国内笼罩着残酷的白色恐怖情况下，同志们会把他恳求不死的行为看作背叛，并会给他打上耻辱的烙印。于是，他请求法庭判他死刑。 下面就是他*后留下的话语： 死亡在任何情况下都是不快的，尤其对人而言。人心总是对未来充满希望，期盼能有个光明与美好的未来。但对于真正的人来说，决不能不体面地活在真理与非真理之间。在生活之路上，任何时候都不该丧失自己的基本目标。如果生命以遭受耻辱、丧失人格、背叛自己的理想和日夜期盼的梦想以及牺牲自己的政治观点、社会观点为代价的话，我宁肯死上一百次，也要死得正直，死得光荣。我为自己选择了这条路，就要在这条路上一直走到底……我不认为自己是该受到惩罚和该被判为死刑的罪人，但是，当我的荣誉受到威胁时，我正式地要求尊敬的法官们给我作出死刑的判决吧！我之所以作出此要求，为的是能与我那些牺牲了的朋友们同享光荣，为的是消除那些污辱我所得荣誉的指控。无论是我，还是因为政治活动而被定罪的我的同志们，我们都不是罪人。相反，我们都是亲爱的祖国的仆人，正义的、忠诚的伊朗人民会把这些判决看作独裁的判决，并宣告那些忘我精神的儿女们无罪。你们可以给霍斯罗夫·鲁兹贝赫定罪，但你们审判不了人性、正直、爱国主义、人道主义和自我献身精神。 记住这些话吧，我的儿子，让它成为照耀你生活的火炬吧！有些人对“思想”“思想性”等词语加以讽刺，把“思想性很强”说成是追逐个人名利思想，这些人的内心活动我是了解的。这些人的精神生活贫乏，空虚到了令人可怜的地步。他们不知道什么是充满崇高精神的生活，也意味着，他们不知道什么是真正的幸福。他们以为那些具有崇高思想的人就是思想的奴隶。依他们之见（此见解并非今天才有的，很早以来就从一个历史时期传到另一个时期），一个人一旦拥有了这种思想，就不再会作为有个性的人而存在，会变成行尸走肉。这是何等可悲、何等轻率啊！一个人由于有了思想，才拥有自己的个性，才会在创造中表现自己，才能成为真正的战士。不是把人融化在思想里，而是在人的思想里充满崇高的精神，使人具有一股强大的力量。 在我们州里，有一位优秀教师，是我的朋友依万·古里耶维奇·特卡琴柯，他是波格丹诺夫中学校长（也许你记得他，他曾来过我们家几次）。在伟大卫国战争时期，他曾参加了游击队，在离兹纳缅卡不远的黑树林里同法西斯分子战斗过。不久前，他向我讲述了一个激动人心的故事。联想到你对思想和理想有疑惑，我认为你应该知道这个故事。 这件事就发生在艰苦的战争岁月——1941年晚秋之时。法西斯分子大肆宣传，疯狂叫嚣，说红军完蛋了，莫斯科很快就陷落了。然而实际上，法西斯分子早就被游击队的活动吓破了胆，我们州的游击队一刻也未让敌人得到安宁。就在离黑树林不远的一个小村子里，人民“复仇者”们烧毁了敌司令部的汽车、电台，还杀死了十个法西斯分子。法西斯分子穷凶极恶，决定采取惩罚手段，对该村村民进行报复。他们通过一个极为狡猾的办法，正是他们的宣传员所说的“心理战”的办法。他们在村中心处竖起一个大绞刑架，绞刑架上钉着一块用德语和乌克兰语写的告示牌：“如果村里出现一个游击队员，如果游击队亲手让德军士兵流一滴血，如果有人说上一句为游击队辩解的话，那么在这个绞刑架上就要挂上十个*先死去的村民。”德国人把全村村民赶到绞刑架前，为的是当众“解释”这道命令。随后，走过来一个法西斯少校，对村民们说：“你们的红军完蛋了，苏联也完蛋了，现在苏维埃所有的土地都归德意志国防军管辖。”就在当时，村民们一个个垂头丧气。 可就在那一刹那，有一个二十来岁的小伙子从人群中走了出来。他大声喊道：“你们不要相信法西斯分子的话，红军在，苏维埃政权还在；莫斯科在屹立着，永远在屹立。我是游击队侦察员。”法西斯分子们面对英雄的果敢，一个个惊得目瞪口呆，一时间竟不知所措。那个小伙子刚说完那句愤怒的话，便从袖口里掏出一把手枪，对准少校开了一枪。那个少校应声倒地死了的时候，法西斯分子们才清醒过来，他们把小伙子抓住了，头上罩上绒衣，捆了起来。法西斯分子作出枪毙的判决。临刑前，小伙子和另一名游击队员关在同一间监牢里，那位游击队员后来逃了出来，从他的嘴里得知了那位英雄的一些情况。“我不是游击队员，”小伙子说，“我是被德国人俘虏的苏军战士。我是受了炸伤被俘的，后来顺利地跑了出来。偶然跑到一个村子里，那里的法西斯分子正召集村民们开大会。我看到当那个少校说我们军队完了，莫斯科陷落的时候，村民们垂头丧气的情景，我的心再也按捺不住了。我知道，这样做必死无疑，但我不能有别的选择。我的话在人们心中燃起了相信祖国必胜之火。当然喽，他们会把我悬挂在村里那个绞刑架上，他们还会把村民们召集过来看。死对我来说，将是一次*艰难的考验，毕竟死亡是可怕的。一想到几分钟后人就不存在了，是有点儿可怕。我想在众人面前经受住这种考验，正是必胜的信念在支撑着我。我为此而活着。” 他荣耀地经受住了考验。当刽子手把绞索套在他的脖子上的时候，他高呼：“同胞们，不要在刽子手面前低头！绞杀是绞不住自由的，我为祖国而死。” “我们所爱的东西，即使到死，我们也要去爱。”高尔基这样写道。凡是珍惜思想的人，那他就会去珍惜自己的尊严。共产主义思想，用马克思的话来说：“不撕裂自己的心就无法挣脱枷锁。”我相信，你一定会成为一个真正的人，相信我们思想中的伟大真理和你的心会融为一体。你要记住，生活中不会处处都一帆风顺、漂亮完美，你会遇到一些丑陋而肮脏的东西。你要善于用共产主义真理去对抗那些丑陋而肮脏的东西。不要使真理成为牺牲者，而要使真理成为胜利者。你大概不会忘记，我们在三年前曾谈到尤利乌斯·伏契克的那句名言：“真理必胜，但对它需要坚决地去给予帮助。”不过，我们的社会里，也确有一些“维护真理的斗士们”“真理的探索者们”，他们不反对去“揭露”邪恶，但却将同邪恶斗争交给警察去做。这些蛊惑者、空谈家*为有害。问题在于，不只是看到邪恶要大声呵斥，更在于去制服它。有时应该不是用嘴去说，而是用无言的行动。伊利亚·伊里夫和叶甫根尼·彼得洛夫有句话说得非常妙：“不应该是为了清洁去奋斗，而应该去打扫。”在我们这里，还有许多地方需要去打扫。我相信，在你的人生道路上，会遇到许多垃圾，这将不会使你苦闷，也不会使你灰心丧气，更不会动摇你善良的信心。善良必胜，然而善良必胜之源泉，就在人中间，也在我们自己身上。 祝你身体好，精神愉快、欢乐。 拥抱你、吻你。 你的父亲