七秒

**道闪电划破夜空的时候，沈东睁开了眼睛，窗外的风刮得有点儿撕心裂肺，接着就听到了雷声，炸得他耳膜都有点儿疼，雨点就跟撒豆子似的砸了下来。 沈东的床在窗边，虽然关着窗，雨还是从变了形的窗缝里蹦了进来，溅了他一脸水，他没顾得上擦，往枕头旁边摸了一把，找到了他的表，确切地说，找到了他的表盘。 手表的表带早已经不知去向，指针也是心情好了走几步，心情不好停两圈儿，碰上忘上链了沈东就只能凭着太阳给它凑合着较较准儿。 所以现在指针虽说指着下半夜三点十五分，但也就是个大概。 前两天接到台风通知，说是明天白天到，没想到半夜就到了，沈东跳下床，一边穿衣服一边拿过桌上的对讲机：“陈叔？” 对讲机稀里哗啦一阵响，那边没人回答。 “陈叔？”沈东又喊了一句，那边还是没有声音，他有些无奈地把对讲机别到腰上，从门后拿了雨衣穿上了，“这都没震醒？” 这回的台风看上去挺来劲，刚有点儿动静，雨就下得跟瀑布似的了。沈东打开屋门还没等看清外边儿什么局势呢就被甩了一脸雨水，立马感觉水顺着脖子灌进了雨衣里，上身瞬间湿透了。 他回身费了半天劲才把他屋子的那扇裂了好几条大口子的破木头门给关上了，还让门上翘起来的铁皮在腿上划了一道口子。他有点恼火，上半年就说派人来弄，到下半年了都还没动静，台风再来两拨，这门估计也就完成使命了。 沈东拉好雨衣，揪着自己领口，一低头冲进了暴雨里，走了没两步就被风刮得差点儿跪到礁石地面上。 现在还是夏天，就算是海岛上，也不清凉，但这会儿又是风又是雨的，沈东还没走到停船的那块礁石旁边，就觉得自己已经开始由内而外地正确诠释透心凉的意思。 这是个远离海岸线的小孤岛，除了沈东和半老头儿陈叔，没有其他人居住。通往大陆的船一个月才会来一次，给岛上送淡水什么的，所以也不会有游客无聊到上这个用饭后百步走的方式走完全岛用不了一小时的地方来玩。 仅仅是因为这里暗礁多，又有航线，所以才在岛上弄了个小灯塔，为有时候隔一两个星期才能看见一次的船指引方向。 沈东在岛上待了快七年了，是个灯塔维修人员，也就是通常说的，守灯塔的。 他已经记不清，七年里台风过境的时候他在宿舍和灯塔之间来回过多少次，当然也已经记不清，他有多少次在从礁石往下蹭到下边儿的小船上时被礁石钩着衣服了。 沈东把雨衣从礁石的突起上拽了下来，把小船往灯塔那边划过去。 除了灯塔里的设备还凑合能见人之外，岛上不算他屋那扇门，属这条船*让人心酸落泪，从岛上划到灯塔，像沈东这种熟练船工，大概也就五分钟 ，这船里渗进去的海水都能把脚脖子给没了。沈东打算这月大船过来的时候，让人捎点儿材料自己修修，要不再过几天，到灯塔就得靠游了。 沈东把船在灯塔边的石头上拴好，跳上了岸，顶着跟扇人大耳刮子似的狂风暴雨，摸出钥匙把灯塔下面的铁门打开蹦了进去。 “陈叔，你在哪儿呢？”沈东带着一身水喊了一声，把身上的雨衣脱下来扔到窗下边儿，拿了条毛巾往自己身上胡乱擦了擦，开始有点儿担心。 值班室里没人。 陈叔在灯塔待了二十多年了，这灯塔就跟他儿子，不，就跟他家似的，这种台风过境的情况他基本不可能不在塔里。 沈东犹豫了一下，顺着旁边的楼梯往灯塔的地下室跑了下去。 地下室是设备室，旁边有间卧室，没窗不透气儿，但平时他和陈叔值班的时候累了会在下面睡一会儿。 地下室的门开着，沈东听到里面有咳嗽的声音，推开门就看到了陈叔身上裹着件军大衣正躺床上咳着，脸色发红。