绿山墙的安妮

　　玛丽拉一听到开门声，就轻快地跑了出来。可是当她看到这个古怪的小女孩时，就惊奇地停住了脚步。　　“马修·卡思伯特，她是谁？”玛丽拉严肃地问道，“那个男孩呢？”　　“没有什么男孩，只有她在那儿！”马修小心翼翼地说。　　“没有男孩？”玛丽拉生气地说道，“可是我们托斯潘塞太太领的是男孩。”　　“我问过火车站站长了，斯潘塞太太领来的就是她。不管出了什么差错，我总得先把她带回家吧。”　　“干得真不错！”玛丽拉讽刺地说道。　　在马修和玛丽拉说话的时候，那个女孩一直保持沉默。突然，她似乎明白了那些话的意思，扔下“珍贵的”手提包，冲上一步，嚷道：“你们不要我了，就因为我不是个男孩！太美满的事情总会很快消失，我应该早知道谁也不会真正想要我的。我该怎么办呢？我要哭了！”　　说完，她就委屈地号啕大哭起来。马修和玛丽拉不满地对视着，谁也不知道该怎么办。*后还是玛丽拉笨拙地挺身而出：　　“得啦，犯不着为这事哭成这样。”　　“不，犯得着！”女孩猛然抬起满是泪痕的脸庞，“如果你是孤儿，来到一个你本以为会成为你家的地方，结果发现他们不要你，就因为你不是男孩，你也会哭的。这真是我遇到过的*悲惨的事！”玛丽拉脸上露出了久违的笑容。“好啦，先别哭了。今晚你先待在这儿吧，等我们把这事调查清楚再说。你叫什么名字？”　　“请你叫我科迪莉娅吧。”女孩迟疑了一下，高兴地说道。　　“叫你科迪莉娅，这是你的名字吗？”　　“不——是，准确地说，这不是我的名字。可是我喜欢别人这么叫我，这个名字多么优雅啊！”　　“我不明白你的意思，既然这不是你的名字，那么你的名字是什么？”玛丽拉严厉地问道。　　“安妮·雪莉。”这个名字的主人勉强地回答道，“不过，求你们叫我科迪莉娅吧，安妮这个名字没有一点浪漫色彩。”　　“什么浪漫色彩，胡说八道！”玛丽拉冷酷无情地说道，“好了，安妮，你能告诉我这误会是怎么发生的吗？我们要的是男孩，孤儿院里没有男孩吗？”　　“有，有一大堆呢！可是斯潘塞太太明确地说你们要一个十一岁左右的女孩，”她转向马修责备道，“你为什么不早点把这个不幸的消息告诉我呢？你们会收留我吗？”　　“不，我们要的是个男孩，可以帮马修干地里的活；女孩对我们来说毫无用处。好了，把帽子脱了，放好行李，我们吃晚饭。”　　陷入绝望中的安妮根本吃不下任何东西。“你什么也没吃。”玛丽拉看着她，严厉地说道。　　安妮长长地叹了一口气说道：“吃不下，因为我正处于绝望的深渊。我希望你别因为这件事而生气。所有的东西都好极了，但是我还是吃不下。你想一下，吃饭时，有一块东西堵在喉咙口，哪怕是巧克力，那种滋味也不好受吧。两年前，我吃过一块巧克力，真是好吃极了。从那以后，我就经常梦到自己有好多好多的巧克力，但一准备吃就醒过来了。”　　“我想她大概累了。”马修说，“玛丽拉，带她去睡吧。”　　玛丽拉点燃一支蜡烛，带安妮来到楼上靠东山墙的屋子里。“好了，你赶快脱衣服上床吧。我一会儿过来取蜡烛。我可不放心让你自己吹灭它，说不定你会把房子烧了呢。”　　玛丽拉走后，安妮愁闷地环顾四周。整个屋子弥漫着一种难以形容的刻板气氛，使她感到浑身寒冷。她啜泣着脱掉衣服，穿上短小的睡衣，一下子扑到床上，把脸深深地埋进枕头，又抓过被子蒙住脑袋。　　玛丽拉慢慢走回厨房，开始洗碟子。身旁的马修一直在抽烟，因为他觉得心里很苦闷。　　“这真是乱了套了！明天我去找斯潘塞太太，得把这个女孩送回孤儿院，她对我们一点用处都没有。”玛丽拉怒气冲冲地说。　　“也许我们对她有用处。她真是一个有趣的小家伙。”马修出人意料地说，“要是你听到我们一路的谈话，你准会喜欢她的。”　　“得了，马修·卡思伯特，我相信那个孩子已经把你迷住了，你想收留她！我可不喜欢她唠唠叨叨的。不行，得赶紧把她打发走。”　　“嗯，就按你的意思办吧！我去睡了！”马修知道自己无法决定这件事。　　玛丽拉收拾好碟子，紧皱着眉头，也去睡了。　　在楼上靠东山墙的屋子里，那个心灰意冷、孤苦无依的小女孩哭着哭着，也慢慢睡着了。