应解人间不自由

“民国**美人林徽因”的黑历史 钱锺书先生写过一部小说《猫》，是一部影射小说，为什么要影射呢？因为要说人家的坏话。 要是说好话、赞美人的话，直呼其名，点名表扬就可以了。但说人家的坏话，而这些人往往是自己的朋友、熟人、同事，或有过交往的、社会上的名人，直呼其名，说一些阴暗的东西就不太好。那么就给他们每个人安排一个角色，把他们对号入座放到小说里。 当然，也有可能，几个人都是他的原型，不止一个，但重要的特征都会保留。 影射小说在晚清民国很发达，*著名的是《孽海花》。经过考证，大家发现有200多个当时的名人被写进了这部小说。钱锺书*著名的带有影射性质的小说，就是《围城》。里面除了他的同事、朋友被他调侃，甚至他的父亲，也作为一个原型被写了进去。他还有另外一部小说叫《灵感》，赤裸裸地影射了鲁迅。 《猫》这部小说，影射的是梁思成、林徽因夫妇和他们的朋友们，林徽因在里面的名字叫李爱默，梁思成在里面的名字叫李建侯。接下来我会逐一介绍这里面有关影射的一些情节，引用的会比较多，但幸好钱先生写的这部小说非常风趣，换句话也可以说刻薄，尽管会引用很多章节，但各位一定不会觉得烦。 先看看他怎么说小说的主人李爱默李太太的。文中写道：“在一切有名的太太里，她长相*好看，她为人*风流豪爽，她客厅的陈设*讲究，她请客的次数*多，请客的菜和茶点*精致丰富，她的交游*广。并且，她的丈夫*驯良，*不碍事。假使我们在这些才具之外，更申明她住在战前的北平，你马上获得结论：她是全世界文明顶古的国家里**位高雅华贵的太太。” 说这一段就直接影射了林徽因，还有点疑似之间。但是小说里还具体描述了这位李太太的相貌。钱锺书是这样写的：“李太太从小对自己的面貌有两点不满意，皮肤不是很白，眼皮不双……李先生向她求婚，她提出许多条件，第十八条就是蜜月旅行到日本。一到日本，她进医院去修改眼皮，附带把左颊的酒靥加深。” 当然，钱锺书在小说里面也讲，李太太并不在意自己的皮肤不够白，反而黑一点点有种黑美人的味道。这部小说的名字叫《猫》，猫的小名就叫小黑，英文名叫Darkie，就是dark lady（黑美人）的缩写，所以皮肤黑不是毛病。 除了主人，小说里面的沙龙还有几位重要的客人。有一位叫赵玉山，大家一般认为是影射胡适。以前曾经有人认为影射的是赵元任，尤其是有两个*重要的证据。我们先看看小说的原文： 西装而头发剃光的是什么学术机关的主任赵玉山。这机关里雇用许多大学毕业生在编辑精博的研究报告。其中*有名的一种，《印刷术发明以来中国书刊中误字统计》，就是赵玉山定的题目。据说这题目一辈子做不完，*足以培养学术探讨的耐久精神。他常宣称：“发现一个误字的价值并不亚于哥伦布的发现新大陆。”哥伦布是否也认为发现新大陆并不亚于发现一个误字，听者无法问到本人，只好点头和赵玉山同意。 为什么说赵玉山这两点特别能跟胡适联系起来呢？因为胡适在民国十七年（1928年）倡导发动了著名的整理国故运动，在运动中有一项是要为古书编造引得。引得就是英文index的音译，我们现在一般叫索引。当时组织了很多年轻学者，编了很多引得，有的学校和机关都成立了各种编撰处。还有，那句名言可以直接指向胡适：“发现一个误字的价值并不亚于哥伦布的发现新大陆。”胡适说过一句话，叫“学问是平等的，发明一个字的古意，与发现一颗恒星都是一大功绩。”显然，小说里的话化用了他现实中说过的这句话。 P2-4