一年级打个子二年级小个子

１．一年级的学生也高过头了 四月。是新学年开学那天下午的事情。 东京远郊某一个小镇的原野里，两个女孩正在玩着。一个叫水村秋代，一个叫藤冈真理子。 两个人都是二年级的学生。不过，因为个子矮，看上去只有幼儿园的孩子一般大。不用说，是二年级里矮的孩子了。 而且，两个人当中，真理子又比秋代稍稍高出一点点，指头宽度的一半吧。也就是说，秋代是整个二年级学生里面个头矮的一个。 秋代一边把一种天蓝色的、名叫“阿拉伯婆婆纳”的花丢进玩过家家游戏的碗里，一边说： “我好失望呀。以为到了二年级，个子就会长高了，可是，一点儿都没长高。” “不久就会长高的啊。” 真理子一边慢腾腾地回答着，一边把宝盖草那深桃红色的花扔进了自己玩过家家游戏的碗里。 秋代把想对真理子说的话憋了回去。秋代本想让同样是个矮个子的真理子也觉得失望，可是真理子却一点也不觉得失望。 两人站起来，去采集更多过家家游戏的花了。 秋代想对真理子说的是：昨天晚上、今天早上，她量过两次身高。 为什么要这么做呢？因为以前，当秋代还是个一年级学生时，早上在操场集合时，看见排在二年级队伍里矮的人，也要比秋代高出好多。所以呀，秋代就想，等她上了二年级的时候，一定也会有那么高了。 ——上二年级的前一天夜里，我睡着的时候，个子就会噌噌噌地蹿上去的。 秋代这样想。 然后，就到了今天早上，她的心怦怦地跳着，去量身高。太可惜了，门柱上的记号，和昨天晚上的一样。 看见秋代一脸的失望，妈妈笑着说： “秋代，个子呀，是不会突然一下子长高的呀。每一天、每一天，长那么一点点，眼睛是看不出来的。” “可是——” 秋代噘起了嘴巴。 秋代不喜欢自己是个小矮个子。当然了，钻个栅栏啦、钻个狗舍啦，小个子倒是方便。不过，不管什么时候，排队总是排在头一名，教室里也总是坐在前面，真是没劲透了。至少，秋代也要成为顺数第三名吧。 讨厌的，是和男孩子们吵架的时候了。吵架的时候，男孩子肯定会说：“怎么？这个矬子！”或是说：“你一个矮丫头，神气什么？” 所以，秋代才想长高，才一个劲地去量身高，可妈妈却还笑她。 秋代想对真理子说的，就是这件事。 “不喜欢，不喜欢，妈妈，不喜欢。小个子，不喜欢。” 不知从什么时候起，秋代一边唱起了《不喜欢》的歌，一边采起了花来。 可是，在秋代她们采花的原野对面，是一片麦田；麦田的对面，是一片羊胡子草田；羊胡子草田的对面，是一片葱田；它的对面，是排成一排的三座房子。 住在正当中房子里的孩子，是个秋代她们不认识的男孩，名叫小川正也。 当秋代她们采花的时候，正也抓着妈妈的手，正从土崖之间的一条坡道上朝家里走回来。 正也刚刚上一年级，这是参加完开学典礼才回来。从好些年前起，正也和秋代的学校就有了这样一个规矩：上午是开学典礼，下午是入学仪式。 正也是个子也高、块头也大的孩子。上一次，他跟妈妈一起去买东西时，碰到了一位阿姨。那位阿姨甚至问了他一句：“你上几年级了？是三年级吧？” 就是那个被误认为是三年级的大个子正也，这会儿正紧紧地抓住妈妈，从坡道上往下走着。 是这么一回事。 正也、秋代他们的小学，是在一座高高的土岗子上面。那座高岗上，有一片住宅区，和秋代一起玩的藤冈真理子，就住在那片住宅区里。小学就在它的前面。 而从正也的家到学校或是住宅区，有两条路。一条，是汽车来来往往的宽阔的坡路。还有一条，就是正也正在走着的、土崖之间的坡道。 去参加开学典礼的时候，正也和妈妈走的是大路。但是，在开学典礼之后，老师说： “那条车水马龙的大路，太危险了。上学的路，好是走土崖之间的那条路。” 所以，回来的时候，妈妈说： “正也，这次我们走土崖之间的路吧！” “我不！我不想走那条路。” 听正也这么一说，妈妈沉下脸，说： “正也已经是一年级的学生了，个头又大得被人错当成是三年级的学生，所以必须要走那条路。老师不是说过了吗？上学的路，是那条路。” 妈妈用力扯过正也的手。正也撇着嘴都快要哭出来了，被妈妈硬拖上来。 就这样，正也才走上土崖小路。不过，正也所以要紧紧地抓住妈妈，是因为这条路，太叫他害怕了。 路窄不说，还阴森森的。路两边耸立着红黏土的土崖，土崖上，是一片浓密的树林。林子里，有几棵从正也家就能望得见的巨大的松树，时不时地，树顶上会传出乌鸦“呱——呱——”的叫声。 这条土崖小路，正也只走过一次。那是正也还在上幼儿园的时候，当然了，也是被妈妈领去的。去住宅区的商场买东西，土崖小路是条近路。 那时候刚刚下过一场雨，路上湿湿的，正也滑倒了，成了一个红黏土人。正也哭了。 “所以，我说了我不喜欢这条路的呀。” 本来只是远远地看过来，树密密的一大片，还有乌鸦叫，就够吓人的了，又被妈妈硬扯着，这才滑了一跤。那时候正也想。 从那以后直到今天，正也是次从这里走过。 正也全身的力气都使出来了。 他怕得不行，胸膛里心扑通扑通地跳个不停，腿抖个不停。乌鸦“呱——”地叫一声，正也的脸就会变得惨白。 正也恨起把这条路定为“上学的路”的学校来了。