包邮水星逆行

本书特色

华语科幻星云奖得主双翅目全新小说集，收录6篇想象力炸裂的科幻小说

游戏、论文、图书馆、智能穿戴、星座运势……你正在体验的事物里，未来的种子早已埋下

打破科幻文学类型桎梏，于诸多古老传统中提取想象元素，致敬韩愈《毛颖传》、老舍《茶馆》等经典文本

置身于技术爆炸之外，在古老的文献/传说/习俗/星象中寻找想象突围的可能

韩松、宋明炜、严锋、吴岩、陈楸帆、杨庆祥、慕明……联合推荐

内容简介

《水星逆行》是青年作家双翅目的樶新小说集。双翅目打破科幻文学类型桎梏，于诸多古老传统中提取想象元素:《毛颖传》、龙图腾、文面习俗……双翅目以想象为引，给人以启迪：引领人类走向未来的除了日新月异的科技，还有那些早已存在又常常被遗忘的，人类的过去。

前言

2025年是我以双翅目为笔名写作的第十年。十年间，我有幸出版了四本书，其中两本出版于疫情期间，一本写作于疫情期间。都说世道改变，素材增加，这似乎是真的。我并不因此感到快乐。我会想念没心没肺，天然相信人性不坏，人类总在进步的时光。《星际迷航》说宇宙是人类*后的边疆，我们总有勇气踏足前人未至之地。如今，我知道，勇气需要付出代价，创作总隐含不利于自己的东西，时代精神并不普世，令人兴奋的开拓者的边疆也并非触手可及。
不过，中庸地说，事情总有两面性。我的作品常被评价为过于复杂。过去，我自忖这是个问题，现在，我认为这算优点。我尚不能做到深入浅出，我拥有足够空间；但我不能削减复杂度，短注意力与浅内容的流量正在冲垮人类精神的一些核心支柱。我仍然相信，复杂性能包容求同存异的共识，否则我们将陷于无穷尽的极化纷争。
《水星逆行》必然不是“容易”读的书，我希望它可以成为有一定“耐读性”的书。它仍然不是一部“好”书。它仍不成熟。一些没有完全想通的问题被放入叙事。艺术的探索性总先于理论。不完美或许不是坏事，而是常态。文学总能以某种方式承担对人性与宇宙的严肃剖析。它的有趣之处在于作品内部的封闭与自足，传播时又可能穿透差异，形成共识。它能给予作者以精神领地，又帮助作者打开其他世界的大门。<p>2025年是我以双翅目为笔名写作的第十年。十年间，我有幸出版了四本书，其中两本出版于疫情期间，一本写作于疫情期间。都说世道改变，素材增加，这似乎是真的。我并不因此感到快乐。我会想念没心没肺，天然相信人性不坏，人类总在进步的时光。《星际迷航》说宇宙是人类*后的边疆，我们总有勇气踏足前人未至之地。如今，我知道，勇气需要付出代价，创作总隐含不利于自己的东西，时代精神并不普世，令人兴奋的开拓者的边疆也并非触手可及。<br />不过，中庸地说，事情总有两面性。我的作品常被评价为过于复杂。过去，我自忖这是个问题，现在，我认为这算优点。我尚不能做到深入浅出，我拥有足够空间；但我不能削减复杂度，短注意力与浅内容的流量正在冲垮人类精神的一些核心支柱。我仍然相信，复杂性能包容求同存异的共识，否则我们将陷于无穷尽的极化纷争。<br />《水星逆行》必然不是“容易”读的书，我希望它可以成为有一定“耐读性”的书。它仍然不是一部“好”书。它仍不成熟。一些没有完全想通的问题被放入叙事。艺术的探索性总先于理论。不完美或许不是坏事，而是常态。文学总能以某种方式承担对人性与宇宙的严肃剖析。它的有趣之处在于作品内部的封闭与自足，传播时又可能穿透差异，形成共识。它能给予作者以精神领地，又帮助作者打开其他世界的大门。<br />《水星逆行》是疫情期间我的思考、寄托与尝试，它仍然私人，它的某种复杂度也希望寻求差异化的共鸣。小说集中的大多数作品已发表于期刊。南京师范大学的何平老师，以及吴莹莹、侯擎昊等译林社的编辑老师们对我的创作十分支持。我也十分感谢亲人、友人与同人的鼓励。《公鸡王子》出版前，编辑不知知老师建议我为每篇小说写一段后记，帮助读者理解内容。《水星逆行》出版之际，我变得“厚颜无耻”起来，将阅读与剖析的重担交给了多年来支持我的人。私下里，这就是“偷懒”。官方层面，我自知作品会让作者画地为牢，老师们和友人们的视角或许能帮读者发现新的阅读方式。他们已帮我发现了新东西。可惜的是，因为版面限制，书中所印的单篇推荐语不是全本，完整版见诸网络。也因为版面等限制，全书的推荐语将收录于这篇《自序》之后。面对老师们和友人们的真切支持，感激之情难以言表，我想，我只有继续写作以为谢。</p>

相关资料

毛颖兔与柏木大学的
图书资料室
一

柏木大学，简称柏木大，寓“十年树木，百年树人，松柏气质，世世长青”之意。柏木大属名校。他考入时，柏木大正逢发展瓶颈期，拨款不足，资金不够，又需启动科研项目，散碎的人文学系合并为人文学院，看似壮大，实则教学人员缩水，但好在院系稳住了。副领导说，柏木大谐音百慕大，正似科研教学逆水行舟，驶入暗流，古来真正踏入象牙塔的人不多，近了看，才发现环着象牙塔的沉船遗骸。他又说，*好的棺木也是柏木。副领导后来推进人文学院图书资料室的修缮与数字化工程，成果斐然，去了其他高校高就，学院资料室成为他值得称
颂的宝贵遗产。那里库藏丰富，校内外师生慕名来访，按捺不住，纷纷不自觉捐书。不到一年，书库藏书超过校图书馆。资料室座位紧俏，他每每预约抢位，方能占着临窗有树的好地方。
他导师说他是认真人，有寒窗苦读的耐性和愣劲儿。他的方向偏门——研究文艺复兴时期的自然哲学。柏木大有他要的资料。欧洲文艺复兴不止于文化。彼时，艺术、自然哲学、神学仍未区分，人类刚刚获得向已知世界之外瞭望的双眼。他钻研宇宙的图样，分析星球图表面星空与神交相辉映的思想根源。报考时，他对导师说：“我查了，柏木大有西方和近东商人带的古书，*早到明末清初，其他地方的古籍收藏都没有。”他导师若有所思，问他拉丁文水平。*后说：“欧洲的参考资料更多，地方语言你也学点，我呢，还是建议你准备出国交换，外国的书比这里好借。”入校后，他才明白，柏木大人文院资料室的书随缘借阅，不以个人意志为转移。

毛颖兔与柏木大学的
图书资料室
一

柏木大学，简称柏木大，寓“十年树木，百年树人，松柏气质，世世长青”之意。柏木大属名校。他考入时，柏木大正逢发展瓶颈期，拨款不足，资金不够，又需启动科研项目，散碎的人文学系合并为人文学院，看似壮大，实则教学人员缩水，但好在院系稳住了。副领导说，柏木大谐音百慕大，正似科研教学逆水行舟，驶入暗流，古来真正踏入象牙塔的人不多，近了看，才发现环着象牙塔的沉船遗骸。他又说，*好的棺木也是柏木。副领导后来推进人文学院图书资料室的修缮与数字化工程，成果斐然，去了其他高校高就，学院资料室成为他值得称
颂的宝贵遗产。那里库藏丰富，校内外师生慕名来访，按捺不住，纷纷不自觉捐书。不到一年，书库藏书超过校图书馆。资料室座位紧俏，他每每预约抢位，方能占着临窗有树的好地方。
他导师说他是认真人，有寒窗苦读的耐性和愣劲儿。他的方向偏门——研究文艺复兴时期的自然哲学。柏木大有他要的资料。欧洲文艺复兴不止于文化。彼时，艺术、自然哲学、神学仍未区分，人类刚刚获得向已知世界之外瞭望的双眼。他钻研宇宙的图样，分析星球图表面星空与神交相辉映的思想根源。报考时，他对导师说：“我查了，柏木大有西方和近东商人带的古书，*早到明末清初，其他地方的古籍收藏都没有。”他导师若有所思，问他拉丁文水平。*后说：“欧洲的参考资料更多，地方语言你也学点，我呢，还是建议你准备出国交换，外国的书比这里好借。”入校后，他才明白，柏木大人文院资料室的书随缘借阅，不以个人意志为转移。
柏木大系清末民初旧学，存中外古籍，抗日救亡没赶上转移，当地奇人异士因地掘墓，又深挖数丈，向外扩展，柏木为墙，造下庞然地库，保下书籍无数，也私存了历代野史和禁书。一九四九年后，柏木大地库经历书籍移出、防空改造、废料堆积、废物堆积、粮食囤积，终于在二十一世纪恢复本来功能。资料室分两部分。人员出入的功能区不大，不到二百平，位于学院楼东南区的半地下夹层。阳光从地面往下渗，他抬头便是裸露的树根。真正的底层书库十分巨大，据说比地基还深，撑着整座学校。市古籍处在全国范围内收集文物级书目，够不上标准的，不管品相，都进了资料室地下书库。早年负责人只管往里码书，完全不分类，年长日久，书页粘连，新旧混杂，层层叠叠，味道古怪，更没人愿意踏足地下书库。副领导上台，大刀阔斧搞院系合作。他受深海勘探启发，决定用机器人解决书库残留问题。地质学院进行初步扫描勘探，信息学院协助数字化，人工智能学院承担机器人与图书物流的设计。很快，原是古人坟墓的地下书库被现代化了。黄铜色的机器人们承包所有书籍的分类、存取、清理、修复等工作。资料室的图书管理员没增加，反因退休，少了两个。他们现在不需亲自搬书理书，主要负责敲键盘。人工智能并不代表精准。机器总有故障。程序一直没能彻底完成图书的编目和定位，约二分之一的书借不出来。地质学院认为，原古墓情况复杂，不建议活人下去。学院也有不成文规定：学生，以及普通的讲师、副教授，没资格进入地下书库。他念了一年博士，才“有幸”**次获得入场券。后来想想，不知算早算晚。
他自律，待在资料室的时间固定，总碰着同一图书管理员。她胖乎乎的，戴宽边眼镜，是喜好古代物件的后现代人，既看《文选》，也躲在一体机屏幕后，对着书目表格偷偷打任天堂游戏。那天，他关注已久的一本书突然出现在系统“可借”范围内。书目介绍多了书架定位与星象插图：土星环旁，诸神密布——是他要的参考。他询问图书管理员。她没抬头，让他自己搜外文数据。他当然知道，没有。他也知道，地下书库藏的那本是十三行收的图册，内附上世纪博物学家注释。她游戏打得正酣，月下古墓，丧尸、狼人、吸血鬼正三家对砍。他没好意思打扰，绕到期刊室，准备翻翻新文献。她的宽边眼镜出现在书架另一边。他们隔着书脊，她悄悄说：“你要的书，刚刚入编，找书机器人没权限，我下去也麻烦，不好找。”她放了一张卡，手轻轻推，卡片似抹了油，沿着粗糙书页滑向他。她解释：“这是权限卡，刷进去，自己找，防火门自己拧。别怕，里面没活物的，按想的找就行。”说罢，她急匆匆打游戏去了。他们的交易偷偷摸摸，而房间安静，周围人全听着了。有人哧哧笑。有人提醒：“小心，怕了就回来。”他知道传闻。地下书库原为官墓，墓葬主人与皇家沾亲带故，据称还传了点儿龙脉。柏木大新校区依着地下书库选址。设计师强调，风水好，虽为墓地，周有乱坟，但年轻的师生人气旺，镇得住，且官墓所在，地势奇佳，方能百年乱世，保下精神财富。只是新校落成，除了喜迁的前任副领导，没人敢动地下书库。改造后，大部分任务交给找书机器人，特种书还需图书管理员。应聘者几乎都吓跑了，留下的属稀缺人才，被供起来。他们并不勤奋负责。时有学生老师亲自下去，十之八九，吓得半死，惊魂未定而归，还总两手空空，得仰仗管理员亲自取书。
楼里四部电梯，三部通地下书库，两部机器人专用，只一部可以进人。他等了许久，数字一直闪烁“-3”。他有些紧张，紧张导致焦虑，焦虑让人急躁。他决定走楼梯。走廊按紧急出口设计，很窄，仅够两人并肩。楼梯反复曲折，走一层打四个弯。快走到时，他听见“咔啦啦、咔啦啦”的声音——一只机器人扛二十斤书，缓慢爬楼。看额头条码，是*早一批。它关节已锈，黄铜色更显破旧。他小心绕过它。它开口说话：“四号电梯已坏，你可乘三号电梯返回。”他隐隐听见楼上惨叫。它评价：“倒霉鬼，不该下来。”它脑袋宛如倒扣水桶，没面部表情。它迈动老朽膝盖，“咔啦啦、咔啦啦”离开。它走了。他感到后背冷汗直流。他安慰自己，文艺复兴末期，科学革命前夜，万物皆机器的理论一时盛行，只是对于两三百年前的欧洲知识分子，机器不是冷冰冰的死物，它们是活的生命。

作者简介

双翅目，喜爱理论与幻想的连续体。科幻/推想类虚构作品散见于《收获》《花城》《上海文学》《科幻世界》豆瓣阅读等；出版个人作品集《公鸡王子》《猞猁学派》《智能的面具》《水星逆行》；作品曾获中国科幻银河奖读者提名奖，豆瓣阅读征文大赛近未来科幻故事组首奖，华语科幻星云奖樶佳短篇小说银奖、樶佳中篇小说银奖、樶佳评论奖银奖等。作品被译为英语、日语、德语等语言。