孔子九讲

**讲　孔子的一生
　　谈到孔子的时候，鶁地联想到现在全世界各地纷纷设立孔子学院，许多外国人也开始学习中文与孔子的思想了。
　　有一天，我碰到一个学中文的美国人，我看他年纪很轻，就问他：“你今年几岁？”他竟然回答“而立之年”。我吓了一跳，早知道他会这么响应，我应该问他“贵庚”才对，否则岂非显得外国人比我们更懂
得中国传统文化了。
孔子说过：“三十而立，四十而不惑。”所以很多人在谈到自己的年龄时，很自然地就引用这番话。事实上，很少人能达到孔子的境界。因为孔子的一生就好像登泰山一样——步步高升，但他高升的并不是外在的升官发财，而是内在的自我修炼。
介绍孔子的一生，可以由许多角度来谈。孔子是伟大的哲学家，我本身也是研究哲学的，所以我不从历史的事迹、背景、考据来谈；我要从孔子的思想，从他自述生平每个阶段做了什么事，达到什么境界来加以说明。
我们首先针对孔子的时代进行了解。他的生平是从公元前551年到前479年，也就是周朝。周朝分为西周和东周，而东周又分为春秋和战国两个阶段。孔子出生于春秋时代的末期，正好处于天子失德的乱世里。古代的统治者是天子，天子一旦失德，诸侯就会相互争霸，导致礼坏乐崩、民不聊生。
这样的乱世，却也让思想界得以百花齐放；在乱世里，人总是想方设法活下去，并且活得有尊严。当时的哲学家都希望能从古人的智慧中找到解决困境的方法，于是纷纷提出个人的心得与见解，其中*特殊和*有成就的一位，就是孔子。
孔子并不是生下来就了解一切的，在《述而》里，他说：“我非生而知之者也，好古，敏以求之者也。”意思是：我不是生下来就了解道理的，我是努力学习，把古人的智慧消化之后才有心得的。
孔子的祖先原是商朝王室，周朝取代商朝之后，就把商朝的后裔封在宋国，而孔子的祖先是宋国国君湣公的儿子弗父何。在古代的封建社会里，必须是元配妻子所生的嫡长子，才具有身份、财产的继承权，以及继位的资格。
由于弗父何不具继位资格，他只有卿的身份，卿只能传五代；五代之后另外分出去成为家族，由孔父嘉开始。孔子姓孔就是源自于这个背景。
后来孔父嘉受到迫害，其子木金父从宋国逃到了鲁国，孔子是他们家族到鲁国之后的第六代。孔子的父亲是陬邑的县长，据说他是个大力士，带兵作战非常勇敢，有功于国家。他**次结婚之后，生了九个女儿，为了希望有个健康的儿子可以祭祀祖先、继承家业，于是又结了第二次婚，果然生了一个儿子叫做孟皮，美中不足的是，他的腿有点残障。
孔子的父亲一直到六十几岁时，才遇到孔子的母亲，当时她还不到二十岁，两人相爱而生下孔子。由于家中还有大娘与二娘，母子俩自然受到排斥，*后，母亲带着孔子回到自己的老家曲阜，独自抚养他。
孔子三岁时，父亲过世；十七岁时，母亲过世。为了尽孝心，他希望能将父亲与母亲合葬。但他始终找不到父亲的坟墓，因为母亲从来不曾与他谈起父亲的事。好不容易从同乡前辈口中打听到父亲是叔梁纥，是一位县长，更意外发现自己的身世与王室贵族有点关系，然而在他的成长过程中，却并未受到任何特殊的礼遇。
孔子的母亲是一位勇敢、坚强的女性，独自承担了抚养孔子的责任。如果没有她，怎么会有孔子呢？孔子曾说：“吾少也贱，故多能鄙事。”（《子罕》）他后来成就非凡，还主动承认自己小时候家庭地位卑微，因此会做各种琐碎的事情。由此可知，一个人的出生背景并不重要，重要的是后来的发展，所谓“英雄不怕出身低”，孔子正是一个鲜活的例子。
　　生命的**个转折点——立志求学
孔子的成就让后人敬仰不已，他是如何做到的呢？ 关键是一定要受教育。孔子小时候虽然家贫，但仍然接受乡村教育。这种乡村教育的主要对象是十五岁以前的寻常农家子弟或一般百姓。每年秋收之后农忙结束（约农历十月），就请村里有学问的人来授课。他们初始学的有两种：**种，是文化常识，譬如鲁国人就要知道鲁国的由来，以及其他各国的祖先又是怎么来的。春秋时代有许多诸侯国，每一个都有它封建的背景，通过文化常识可以知道每一国的特色。第二种，是所谓“基本的武艺”。男孩子过了十五岁后，就可以准备服兵役，也有一些要服劳役，同时学习基本社会生活的能力。由此可知，孔子到十五岁时原本要失学了，不过，他却在那时立志求学：“吾十有五而志于学。”（《为政》）这是他生命的**个转折点。孔子一辈子学不厌、教不倦，他的生命因此有不断成长的机会。
当时的大学，只招收贵族子弟，平民出身的孔子自然是没有资格念大学的，所以孔子开始自己找老师。《史记》中记载，他曾问礼于老子，习乐于师襄，只要打听到谁在某方面有专长，孔子就会去学习和请益。 在古代，学习的目的是为了做官，因为有了专业的知识和能力，才可以为百姓服务。孔子靠着勤勉自修，不但他自己的水平远远超过一般的大学毕业生，就连他教出来的学生也一样杰出秀异，不遑多让，形成儒家很好的传统——通过学习、教育来培养人才；而这些人才也必须为国所用、造福百姓。
　　职业与追求
孔子二十岁结婚后，生了一个儿子，叫做孔鲤。为了养家糊口，他只得去季氏家做一名小吏。这个季氏，可是大有来头呢。当时的鲁国，世袭的卿大夫权力极大，其中又以孟氏、叔氏、季氏为*，国家等于是由国君和三家大夫共同来统治。
孔子在季氏家管仓库，负责会计，掌管货物进出登记。由于他勤快又负责，没做多久，马上受到重视，便被派去看管牧场。当时的牧场和现在的牧场不同，里面养的牛羊都用来祭祀，是十分珍贵的。孔子做了一年下来，牛羊的繁殖增多，长得又壮又好，可见他做任何事都很认真，无论什么工作，都能全力以赴。
之后，帮助别人举行丧礼，成为孔子重要的工作与收入来源。这份工作，刚好可以澄清他没有“收肉干”的问题。到现在还有很多人认为孔子爱吃肉干，一直把自行“束脩”当成弟子拜师的礼物，而这礼物就是肉干，我认为这是不正确的。
孔子在《述而》里说：“自行束惰以上，吾未尝无诲焉。”根据《礼记》记载，古代贵族子弟十五岁开始上大学，以肉干十条扎成一束，也就是“束脩”，作为拜见老师*起码的礼物。如果从这一角度来解释，孔子收“束惰”当作见面礼也是合情合理的。
事实上，古代向来喜欢用“礼”代表年龄，代表一个人达到什么样的阶段，可以做什么样的事。譬如古代的女子到了十五岁，叫做“及笄”。《礼记·杂记》里说“女子十有五年许嫁，笄而字”，表示可以出嫁了；男子二十岁叫“加冠”，表示可以成家了。 “行束脩之礼”，也就是代表男子十五岁，东汉郑玄说：“束脩谓年十五以上也。（《后汉书·延笃传》李贤注引）由此，我们再来看“自行束惰以上，吾未尝无诲焉”这句话，意思就很清楚：从十五岁以上，我没有不教的；换句话说，也就是“有教无类”。
我认为孔子不收肉干，还有另外一个理由。孔子有弟子三千人，如果每个人都送十束肉干的话，就有三万束肉干了。……光是想象就很可怕。孔子十五岁就立志向学，他自己则更是乐见十五岁的年轻学生来向他求学，这正是回馈社会。
史书上记载，年轻时候的孔子，主要是替别人办丧事为生。看到这里，我们不免心生狐疑，想他以“圣人”的身份，怎么会以此营生呢？其实古代的这个行业和现代人的想象不太一样。在当时*重视的礼仪，就是丧礼；从一个人过世到埋进坟墓，其间要经过五十几道手续。很少有人弄得清楚，所以都需要请专家来协办，负责丧礼的主持人在社会上的身份是重要的也是受到重视的。
孔子三十岁时，孟氏家族听说孔子知礼。他们虽然身为贵族，却曾因为不懂得礼仪而犯错，于是邀请孔子来当家教。由于贵族子弟请孔子指导念书，也吸引了邻近的亲朋好友，无论大人、小孩都跟来了，孔子也从这个时候开始收学生。其中年纪*大的是颜渊的父亲颜路，他们原本是邻居。比孔子小九岁的子路，不久也投入孔子的门下求学。
　　《为政》里说：“子日：温故而知新，可以为师矣。”意思是：复习学过的知识，而获得新的体会，就能够当老师了。由于孔子能不断地“温故而知新”，了解传统经典，从中获得个人的创见，更因此可以“诲人不倦”。学生学习的不是孔子的思想，而是学《诗》、《书》、《礼》、《乐》等传统经典，学礼、乐、射、御、书、数等六艺。这里“礼”、“乐”出现两次，前者是指理论的部分，后者是指实践的部分。
孔子从小虽然家境贫寒，但他通过学习，不断地培养自己的能力，因而走出属于自己的道路。但光这样还不够，对孔子而言，他始终对于天下、对于百姓有一种责任感，这也就是知识分子的使命感。他觉得应该努力去帮助整个社会，不过当时鲁国的国势比较衰弱，加上内部经常有政争，根本无法实现孔子的理想。
孔子三十五岁时，鲁国国君被驱逐出国，流亡到齐国，孔子也跟着来到齐国。当时齐国的国君是齐景公，他很欣赏孔子，觉得孔子是可用之才，不但准备予以重用，并想封一块地给他，不料却遭到宰相晏婴的极力反对。晏婴认为孔子的思想学说大多不切实际，而且讲求的礼节也太繁琐，齐景公因此打消了想重用孔子的念头。
后来孔子周游列国时也都很难发挥抱负，这是因为每个国家都有它本身的政治结构与势力，孔子的卓越才能，反而让他被既得利益者视为眼中钉。
孔子在齐国待了两年，一直努力不放弃出仕的机会，但始终未获青睐，*后只好选择离开。关于孔子的离开，《孟子·万章下》有一段记载：“孔子之去齐，接淅而行；去鲁，日：‘迟迟吾行也，去父母国之道也。’”他决定离开齐国时，正好是快吃中饭的时候，此时米已经下锅洗了，他捞起米就走，连把米煮成饭等吃饱再走都不愿意。晚年离开鲁国时，孔子却是“迟迟其行”，也就是走一段路就停下来，停了好一会儿，再走。目的是希望鲁国国君能回心转意，再把他请回去。同样是离开，孔子的态度为何有如此大的落差呢？原因在于鲁国是孔子的父母之邦，而齐国不是。孟子因此特别推崇孔子，认为他做任何事都恰如其分，是“圣之时者也”。
三十而“立”，是立于礼，一个人学习做人处事的道理，在社会上也有工作，就能以合理的方式与别人互动。如何做到不惑？
四十而不惑，意即人到四十岁，就没有什么疑惑了。一个人怎样做到没有任何迷惑呢？《论语》里面有两段话提到“迷惑”，其中一段出自《颜渊》。子张向孔子请教什么叫做“迷惑”，孔子回答：“爱之欲其生，恶之欲其死。既欲其生，又欲其死，是惑也。”意思是：爱一个人，就希望他一直活着；恨一个人，就希望他立刻死掉。对同一个人又爱又恨，就是迷惑。另一段也出于《颜渊》，换成樊迟请教如何分辨“迷惑”，孔子说：“一朝之忿，忘其身以及其亲，非惑与？”意思是：因为一时的愤怒，就忘记自己的处境与父母的安危，不是迷惑吗？由此可知，迷惑与情感上的冲动有关。
古人没有机会自由恋爱，但是孔子却能了解感情之间的爱恨交织，对人的影响是非常深刻的，许多人往往因为一时的感情用事，冲动之下就做出让自己后悔的事来。要让自己不迷惑，首先必须化解情感的压力，《中庸》里说：“喜怒哀乐之未发，谓之中。发而皆中节，谓之和。”情感发出来要恰到好处，这是儒家的立场。
孔子一方面通过学习，了解人间所有的事情，都是有迹可寻，有因必有果，由果也可以找到因，所以他做任何事都会根据来龙去脉做出安排。一个人如果喜欢读书，喜欢思考，到了四十岁时自然了解人情世故，慢慢地就可以避免迷惑的问题了，这叫做“四十而不惑”。
但真正的不惑，具体来说是可以做到按照周朝的人文理想来发展。前面提过，孔子的祖先是商朝人，商朝是被周朝取代的，但是孔子却说：“郁郁乎文哉，吾从周。”（《八佾》）意思是：周朝的文化发展非常好，因此我要追随周朝的道路。为什么他会这么说呢？
周公制礼作乐，令孔子仰慕不已，他沉浸于周代的典籍，说自己年轻时经常梦到周公。“梦周公”一词，现代当作是作梦、打瞌睡之意，而这其实是孔子说的。《述而》里说：“甚矣！吾衰也。久矣吾不复梦见周公。”意思是：我大概身体不行了，志气也慢慢地衰弱了，已经好久没有梦到周公了。
什么叫制礼作乐呢？在周朝之初，就是靠礼乐的制作让天下安定的。礼和乐的制作，需要两个条件：**，必须有天子的位置。第二，必须有圣人的德行。两者配合起来就是周公，经他制礼作乐以后，上行下效，天下大治。这是《中庸》所提的见解。做官五年，鲁国大治孔子很向往这样的境界，但他却没有这样的机会，他也因彘了解到自己这一生对人生要有什么样的看法，应该往哪里发展。他知道在鲁国从政是非常危险的，因为鲁君和三家大夫一直在斗争，所以孔子一直不愿从政，拖到五十一岁时才正式出来做官。
鲁定公让他做中都宰，也就是中都县的县长，成为基层的大夫。在孔子的一年治理之下，这个县变成了模范县。他制订的一些典章制度和税收方式被全国争相效仿，于是马上高升担任小司空。司空主要负责建设，属于主管工程方面的部门，他是副长官。几个月下来，成绩斐然，又被升为司寇，负责司法，管理法律如何执行和维持社会治安。
孔子担任司寇时，鲁国的政局开始走上轨道。鲁君后来和齐君相会时，孔子也曾一同前往，表现极其卓越。他帮助鲁君和齐君谈判，取得外交上的成功，使齐国将侵占鲁国的土地全部归还。由于此次出访，孔子让鲁君在齐君面前完全不受委屈，贡献极大，回国之后受季桓子委托“摄行相事”（用现在的说法，就是代理总理一职，这也是孔子一生中官位*高的层级）。
孔子“摄行相事”三个月， “鲁国大治”，过去市场上的欺诈现象消失了，大家听到孔子主政，都主动改善自己的行为。司马迁在《史记·孔子世家》里这样描述：“男女行者别于途，途不拾遗。”意思是：男女行路时都谨守本分，各分两边行走；东西掉到地上也没有人会贪心捡为己有。
　　周游列国
孔子很有心计，希望提高鲁君的权威，让鲁国统一起来，因此提出“堕三都，抑三桓”的主张，并任命子路担任季氏的家臣。当时三家大夫各有城墙，各拥武器，孔子就命子路去把这些城墙都给拆低一点，也管制三家大夫持有的兵器，但*后遭到反对而功亏一篑。
政治真是非常凶险，改革一不成功，反对的势力与声浪马上产生，批评孔子的人也愈来愈多了。
　　……