创业史

早春的清晨，汤河上的庄稼人还没睡醒以前，因为终南山里普遍开始解冻，可以听见汤河涨水的呜呜声。在河的两岸，在下堡村、黄堡镇和北原边上的马家堡、葛家堡，在苍苍茫茫的稻地野滩的草棚院里，雄鸡的啼声互相呼应着。在大平原的道路上听起来，河水声和鸡啼声是那么幽雅，更加渲染出这黎明前的宁静。
空气是这样的清香，使人胸脯里感到分外凉爽、舒畅。
繁星一批接着一批，从浮着云片的蓝天上消失了，独独留下农历正月底残余的下弦月。在太阳从黄堡镇那边的东原上升起来以前，东方首先发出了鱼肚白。接着，霞光辉映着朵朵的云片，辉映着终南山还没消雪的奇形怪状的巅峰。现在，已经可以看清楚在刚锄过草的麦苗上，在稻地里复种的青稞绿叶上，在河边、路旁和渠岸刚刚发着嫩芽尖的春草上，露珠摇摇欲坠地闪着光了。
梁三老汉是下堡乡少数几个享受这晨光的老人之一。他在天亮以前，沿着从黄堡通县城的公路，拾来满满一筐子牲口粪。他回来把粪倒在街门外土场里的粪堆上，女儿秀兰才离开暖和的被窝，胳膊上挂着书兜，一边走着，一边整理着头发夹子，从街门里出来，走过土场，向汤河边去了。老婆也是刚起来，在残缺的柴堆跟前扯柴，准备做早饭。
梁三老汉提着空粪筐走进小院，用鄙弃的眼光，盯了梁生宝独自住的那个草棚屋一眼。他迟疑了一刻，考虑他是不是把这位“大人物”叫醒来；但是在生宝的草棚屋背后那个解放后新搭的稻草棚棚里，独眼的老白马大约听见老主人的走步声了吧，咴咴地叫着，那么亲切。老汉终于忍住一肚子气，把粪筐气狠狠地丢在草棚屋檐底下的门台上，向马棚走去了。
过了一刻，老汉手里换了长木柄笊筢，重新出现在街门外的土场上。他开始摊着互助组锄草时拣回来的稻根。这是他套起独眼老白马，拽着碌碡碾净土的，再晒两天就晒干了。晒干了好烧啊！
“睡着吧，梁老爷！睡到做好早饭，你起来吃吧！”老汉在心里恨着生宝，“黑夜尽开会，清早不起来，你算啥庄稼人嘛？”
生宝黑夜什么时候从外头回来，他不知道；老汉为了给独眼白马添夜草方便，独自睡在马棚的一角砌起的小炕上。他脑里思量：“我让你小子睡在干净的草棚屋里，你小子还不给我过日子？常就这个样子，看我常给你小子当马夫不？”
“梁三叔，秀兰上学走了没？”
老汉抬起头，是官渠岸徐寡妇的三姑娘改霞。啊呀！收拾得那么干净，又想着和什么人勾搭呢？老汉心里这样想。
“走了。”他低下头才说，继续摊着稻根，表示不愿意理睬她。
徐改霞轻盈的脚步，沙沙地从土场西边的草路向汤河走去了。
老汉重新抬起头来，厌恶地眯缝着老眼，盯盯那提着书兜、吊着两条长辫的背影。然后，他在花白胡子中间咕噜说：
“你甭拉扯俺秀兰！俺秀兰不学你的样儿！你二十一岁还不出嫁，迟早要做下没脸事！？
这徐改霞，她爹活着的时候，把她定亲给山根底下的周村。解放那年，人家要娶亲；她推说不够年龄，不嫁。等到年龄够了，她又拿包办婚姻作理由不去，一直抗到二十一岁。不久以前，政府贯彻婚姻法的声浪中，终于解除了婚约。在梁三老汉看来，只有坏了心术的人，才能做出这等没良心的事来。他担心改霞会把他的女儿秀兰也引到邪路上去。秀兰的未婚女婿在解放那年参了军，眼下在朝鲜，想着早结婚，办得到吗？
老婆从白杨树林子中间的泉里汲了一瓦罐水，顺墙根走过来了。正好！
“我说，你……”老汉开了口，望着终南山下散布着大小村庄的平原，努力抑制着怒火。
老婆见老汉两道眉拧成一颗疙瘩，惊讶地放下水罐站住了。
“啥事？又把你恨成那样子……”
“我说，你！”老汉提高了声音，已经开始凶狠起来了，“我说，宝娃你管不下，秀兰你也管不下？”
“秀兰又怎了？”
“我并不是和你拍闲啦啦哩！老实话！秀兰可是我的骨血哇！是我把她定亲给杨家的。眼时我还活着哩！不许她给我老脸上抹黑！”
“摸不着你的意思……”
“告诉秀兰！少跟徐家那三姑娘扯拉！”
“噢啊！”老婆这才明白地笑了。事情并不像老汉脸上所表现出来的那么严重。她那两个外眼角的扇形皱纹收缩起来，贤惠地笑了，“退婚不是啥病症，能传给咱秀兰吗？”
“你甭嘴强！怕传得比病症还快！”
“秀兰变了卦，你问我！”
“到问你的时光，迟了！”
“那么怎办呢？她和人家上一个学堂……”
“干脆！秀兰甭上学啦！”
“你说得可好！杨明山在朝鲜立了功，当了炮长。正月间，大伙敲锣打鼓上他家贺喜，你听说来没？往后朝鲜战事完了，人家从前线回来，嫌咱闺女没文化，这就给你的老脸搽上粉啦？是不是？，，
老汉有胡子的嘴唇颤动着，很想说什么话，但肚里没有一个词句了。他干咳嗽了一声，重新伸出笊筢摊稻根了。在老婆进了街门以后，他停住了手，呆望着被旭日染红了的终南山雪峰，后悔自己不该拿这事起头，他应该直截了当提出生宝清早睡下不起的事来。他抱怨自己面太软，总不愿和生宝直接冲突，其实，就算他在党，他还能把老人怎样？
梁三老汉摊完了稻根的时候，早晨鲜丽的日头，已经照到汤河上来了。汤河北岸和东岸，从下堡村和黄堡镇的房舍里，到处升起了做早饭的炊烟，汇集成一条庞大的怪物，齐着北原和东原的崖沿蠕动着。从下堡村里传来了人声、叫卖豆腐和豆芽的声音。黄堡镇到县城里的马路上，来往的胶轮车、自行车和步行的人，已经多起来了。这已经不是早晨，而是大白天了。
老汉走进小院，把笊筢斜立在草棚屋檐下。他朝着生宝住的草棚屋，做出准备大闹特闹的样子站定了：
“日头照到你屁股上了！还不起来吗？梁伟人！”
屋里没一点动静。
“预备往天黑睡吗？”他提高了嗓音。
“你那是吆呼谁呢？”老婆在旧棚屋烧着锅问。
“咱的伟人嘛！谁能睡到这时不起呢？”
老婆手里拿着拨火棍，走到门口，忍不住笑。
“你掀开门看看，宝娃还在屋里不？”
老汉掀开门一看，果然，炕上只剩了一个枕头，连被子也带起走了。
“到哪里去了？”老汉转过身来气呼呼地问，“县里开罢会还没一月，又到哪里去了？”
“你不知道吗？老婆笑着说，“区委上王书记在咱家住了那么些日子，帮助互助组订生产计划。你没听说今年要换另一号稻种吗？他到郭县买那号稻种去了……”
“啥时候走的？”老汉从他紧咬的牙缝里问，气歪了脸。
“你拾粪不在的时光。”
“为啥不和我说？”
“他说他和你说了……”