包邮被侮辱与被损害的-费.陀思妥耶夫斯基全集

去年3月□□日黄昏时分，我遇到一件怪事。那天我一直在城里东奔西走，想找一个新住所。原来的住房十分潮湿，而当时我已经咳得很厉害了。从前年秋天起，我就打算搬家，可是一直拖到来年春天。跑了一整天，我也没有找到一处合适的地方。首先，我想租一套单独的住房，而不是跟别人合住；其次，哪怕只有一个居室，但房间必须宽大，不用说，房租还得尽可能便宜些。我发现，住在局促的斗室里，连思路也会日渐狭隘。每当我构思自己的新作时，总喜欢在室内不停地来回走动。顺便提一句：我总觉得，构思一部作品并想象完稿时的情景，比写作本身更令人愉快，而且说真的，这绝不是因为我懒得动笔。那又是为什么呢？从早晨起我就感到不适，太阳落山时我甚至感到很难受：忽冷忽热，像是得了寒热病。更何况我一整天都在奔波，此时已筋疲力尽。傍晚时分，暮色渐浓，我正走在沃兹涅先斯基大街上。我爱彼得堡3月里的太阳，尤其是夕照①，当然我是指它大概有二十年没有进食了。它瘦得只剩一副骨头架子，或者说，如同它的主人（其实狗和主人没什么差别）。它全身的毛几乎全掉光了，连尾巴上也一样，那条总是夹起的尾巴，像棍子一样耷拉着。它那长着两只长耳朵的狗头，老是沮丧地垂得低低的。我这辈子还没有遇见过这么难看的狗。当他和它走在街上的时候——主人在前，狗随其后——狗鼻子紧贴主人衣服的下摆，就像粘在一起似的。