鬼手

　　《民国经典小说：鬼手》：　　别处的人以海为游泳池，而上海人则以游泳池为海。　　以下这个具有一点“上海性”的故事，就发生在一个“上海人的海”里。　　这是一个仲夏天气的下午，两点钟左右，太阳照在一座游泳池上，它似乎准备把强烈的光线，努力穿入于水底。但结果，却把一方涟漪的水面，打击成了一片片活动的碎玻璃片。在这绿得发蓝的碎玻璃片之中，有许多人，正以各种不同的姿势，在活泼地游泳，很像一座庞大的鱼箱，畜养着许多庞大的五彩热带鱼。　　这游泳池的周围，三面都环绕着木屋，成一马蹄铁形，马蹄铁的两边，分列于池子的左右，式样像是两艘船。这两带狭长的屋子，却是两座看台。室内的布置，略如小规模的茶室，其中准备着茶点与饮料，可供参观者与游泳者的憩坐。从这里的窗子里凭栏外望，可以把那片广大的池面，整个吸收进视线之内，来欣赏那些热带鱼。　　这时候，左边的看台上，正有两个青年，一男一女，踞坐着靠窗的一处座位，一面参观游泳，一面在静静地谈话。　　男的那个，模样似乎很瘦怯，头发梳得相当光亮，虽在盛夏季节，也不让汗液破坏他的整洁，他的面貌，不失为国产式的俊秀，可是他的眼珠却显得疲惫而无神，尤其眼眶之间，隐隐露着两圈黑晕，这表示他平时的私生活，许是不很严肃的一个。　　这男子的年龄，约莫在二十五岁以上。穿着翻领的衬衫。他的一件白哔叽的上装，临时挂在椅子背上。另有一个带来的纸包，包着一件衣服还不知是什么，放在座位的边上。　　那个女伴的年龄，好像比他更轻一点。身材很娇小，但线条却相当健美。她的脸上，不施一点脂粉，可是红白分明，并不让那些三花牌之类的化妆物品，予她以任何威胁。这女子的眼神很妩媚，在水一般的晶莹澄澈之中，不时透露沉思的样子。她身上所穿的是一件白色的sharkskin的女翻领上衣，柔白的颈项间露出一段绝细的金链。她这女孩式的装束，完全显示了一种素净的美。　　这一男一女两个青年，粗粗看去，可能被认为一对很美满的情侣。只是二人之间，一个非常康健，而一个却带点病态，这是显著的不同。　　这时女的那个，身子斜倚着窗栏，正以一种近乎惆怅的眼光，凝望着那片池水。她对于游泳，似乎感到甚大的兴趣，那个男子，却在向她说：　　“我真没有想到，今天竟会遇见你。”　　“我也没有想到，今天竟会遇见你。”这女子带点小孩子学舌的口气。　　“尤其想不到的，是在电影院门口。”男子努力地在他的口气里显示出兴奋。　　“这就不对。”女的笑笑说，“我可以告诉你，除了在大华门口，你恐怕永远无法遇到我。”　　“你还是像以前一样，那么喜欢看电影。”男的说。　　“那也不一定是喜欢看电影。”女的皱皱眉，“实在的说，一切应有的权利，都被剥夺尽了，而看电影，却是剩余的可怜权利之一，于是乎这家‘大华’成了我的遁世的乐园。”　　“你为什么只提到‘大华’，而并不说起别家电影院？”　　“这是我近来养成的一个习惯，走惯了一家，就不想再走第二家。一来，或许是因为这一家电影院，是距离我家*近的一家。二来，却因为我*喜欢看米高美的作品。”她把眼光望着窗外的远处。接着她又收回她的视线：“并且，我还养成了一种奇怪的习性：每次换新片，我要拣中**天的**场上就出来看。如果赶不上这个指定的机会，无论是怎样的好片，我也把它放弃了。你看，这个脾气，不是也有点奇怪么？”　　“固执、性急，这都是你过去的性情。你竟一点也没有改变你以前的作风。”这男子摇摇头，向他的女伴这样批评。　　女的把澄澈的眼光，飘落到了窗外的水面上，暂时没有作答。停了停，她忽然回转头来说：　　“咦！你不是告诉我，这里今天有个特别节目么？”　　……