罗生门

某日黄昏，有一个仆人正在罗生门下躲雨。
宽阔的城门下，除了他之外没有其他任何人。朱漆处处斑驳的粗大圆柱上，有一只蟋蟀。罗生门既然是位于朱雀大道上，照理说除了这位男子外，理应还有两三头戴市女笠或软乌礼帽的路在此躲雨。可是，罗生门下除了男子外，不见其他人影。
怎么会这样？因为近二三年来，京都接连发生地震、狂风、大火饥荒等灾难。因此，京城民生凋敝、百业萧条。据旧志记载，当时人们甚至敲碎佛像、佛具，把那些涂着朱漆或贴着金银箔的木头堆在路边，充当柴薪贩卖。京城已经衰败到这般地步，罗生门修缮之类的工作，当然没人管。如此荒废不堪的罗生门，倒成了狐狸及盗徒的*好栖身处。*后，竟然演变到连那没人认领的尸体都拖到罗生门来丢弃。因此，日落西山后，这里散发一种阴森的感觉，谁也不想踏进罗生门附近一步。
另一方面，不知从哪里飞来一大群乌鸦，聚集在城门上。白天，无数的乌鸦在上空盘旋，绕着城门高耸的鸱尾边飞翔边啼叫。尤其当城门的上空被晚霞映得一片通红，一只只的乌鸦如同撒在天空的芝麻般清晰可见，而乌鸦当然是为啄食城门上的死人肉而来。——不过今日，也许天色已晚，看不见任何一只乌鸦。只有在坍塌的裂缝中长出杂草的石阶上，可以看到许多白点斑斑的鸦粪。仆人身着褪色的藏青色袄衣，一屁股坐在七级石阶的*上阶，一边抚摩右颊上冒出来的大痤疮，一边茫茫然望着雨中的景色。
方才提及“仆人正在躲雨”。其实，纵使雨停了，仆人也无处可去。倘若平常的话，他当然是赶紧回主人家去。不过，主人在四五天前才将他解雇。正如前述，当时京都街町凋敝不堪。现下连这个长年雇用的仆人也被主人给辞退了，事实上就是这一波民生凋敝的小小余波罢了。因此，与其说是“仆人正在躲雨”，毋宁说是“困在雨中的仆人，无处投身，走投无路”来得适切。而且今天的天气也深深地影响这个平安仆人的Sentimentalism。从申时开始降落的雨水，至今仍无停歇之势。因此，仆人无论如何也不得不想一想明天该如何撑过去？——换言之，从刚才茫茫然地听着朱雀大道上的落雨声，一边思索在这走投无路的状况下，好歹也得想出个办法来啊！
大雨笼罩罗生门，哗啦哗啦的雨声从远而近传过来。天色逐渐昏暗，仰头一看，只见罗生门顶上斜探出去的屋瓦，支撑着沉甸甸的乌云。
若想摆脱一筹莫展的困境，哪顾得了要选择什么手段呢？假如要顾虑手段的话，那只能在墙角等死或当个饿殍后，被拖到罗生门上，如一条狗般被丢弃而已。假如不择手段的话
——仆人的思考，始终在同一处低徊围绕，*后钻进一个死胡同。无论过多久，所谓的“假如”到*后也还是“假如”。纵使仆人认可不择手段的念头，让这个“假如”定夺，当然*后很可能就是“不得不沦为盗贼”。不过，虽然积极肯定这种做法，却始终提不起如此做的勇气。
仆人打了个大喷嚏后，无精打采地站起来。寒冷的夜晚，京都已经冷到该点起火炉取暖的时分了。随着夜幕低垂，寒风在门柱和门柱之间肆虐。停伫在漆红柱子上的蟋蟀，早已不知去向。
仆人的藏青色袄衣内塞了件黄汗衫，耸起肩膀紧缩着颈子，环视一下城门周围。他想找一个可以遮风避雨，又可避人耳目，安稳睡一觉的地方，暂且先度过这一晚。这时候，他很幸运地瞄到一个可以通往城门上方，涂着红漆且相当宽敞的楼梯。他暗忖即使走上去的话，就算上头有人，反正也是一堆死人罢了。于是，仆人紧握挂在腰间的木柄太刀，抬起穿着草履的脚踏上楼梯的**阶。
不久，通往罗生门上头的宽敞楼梯中段，有一个男子如猫般蜷着身躯，屏息窥探楼顶上的动静。从楼上流泻而下的火光，照在仆人短须中露出红肿化脓痤疮的脸颊，让右颊微微泛湿。仆人打从一开始就掉以轻心，认定楼上只有死人。没想到爬了两三阶楼梯一看，楼上竟有人点着灯火，而且火光好似四处移动。那混浊的黄色火光摇摇晃晃，照着布满蜘蛛网的天花板，让人一看就知道楼上有人。如此的雨夜，胆敢点着灯火在罗生门上，想必非等闲之辈。
仆人好似壁虎般蹑手蹑脚地，总算爬上陡峭楼梯的*高一阶。他尽可能低着身子，伸长颈子，小心翼翼往楼内窥探。
楼上果然一如传闻，凌乱地搁置了好几具尸体，火光所及范围比预料还小，看不清楚到底有几具尸体。不过，朦胧中看得出当中有裸露的尸体，也有穿着衣服的尸体。当然有女人，也有男人混杂在一起。那些尸体，宛如泥塑的人偶般，有的张着嘴巴、有的伸长手臂，七横八竖地躺在地上。朦胧的灯火照在比较高耸的胸部和肩膀上，使得低平的部位更加暗黑，这些尸体有如哑巴般永远静默无语，不禁令人怀疑他们真否曾经是活生生的人。
那些尸体发出的恶臭味，令仆人忍不住摀掩鼻子。但是，下一瞬间，那只手却忘记捂住鼻子。因为某种强烈的情绪，几乎完全夺走了他的嗅觉。
此时，仆人突然看到尸体当中蹲着一个活生生的人。那是一个身着暗茶色衣服，矮小瘦弱，白发苍苍，如猴子般的老妪。老妪右手持着点燃的松枝，双眼睁得很大，正盯着其中一具尸体的脸。那尸体的头发很长，估计是女尸。
仆人带着六分恐惧、四分好奇，几乎忘记呼吸。借用旧志作者形容，正是所谓“毛骨悚然”的感觉。接着，老妪把点燃的松枝插进地板缝隙，双手伸进方才盯着看的尸体颈子，好像母猴替小猴抓头虱般，开始从尸体头上把长头发一根一根拔起来，而头发也就顺势脱落。
随着一根一根被拔起来的头发，仆人心中的恐惧逐渐消失。同时，对老妪的憎恶感也逐渐强烈起来。——不，说是对老妪，也许有些语病。不如说是对一切恶行的反感，正一点一点逐渐增强。这时候，倘若有人再问仆人，刚刚在罗生门下思考的问题：饿死好，还是当个盗贼好的话，恐怕仆人会毫不犹豫地选择饿死吧！这个男子的憎恶心，如同老妪插在地板缝隙的松枝般，燃着熊熊火焰。
仆人当然不知道老妪为什么要拔死人的头发。因此，理论上他应该无法归类此事的是非善恶才对。但是对仆人而言，光是在雨夜里爬上罗生门拔下死人的头发，就是无法原谅的罪恶。不用说，仆人早已忘记就在前一刻，自己也曾打算当盗贼。仆人突然双脚一使劲，冷不防从楼梯跳上去。他手握木柄太刀，大步走到老妪面前。
老妪自是大吃一惊。老妪看到仆人，宛如惊弓之鸟般跳起来。
“死老太婆，往哪跑？”
老妪被尸体绊倒，惊慌地爬起来正要逃，仆人挡住她的去路吆喝道。老妪推开仆人，还是想逃。仆人再次挡住去路。两人在尸体当中，一言不发地相互扭打。胜负自然立见分晓。仆人抓住老妪的手臂，硬将她撂倒。那手臂瘦得宛如鸡脚般，只剩皮包骨。

“说！你到底在做什么？不说的话，叫你尝尝这个！”
仆人推开老妪，忽然抽出太刀，将白晃晃的刀刃架在她的面前。但是，老妪闷不吭声，双手直打哆嗦，喘得肩膀不断颤动，眼球像要掉出来般睁得大大的，却倔强得像哑巴不肯开口。仆人见状，才意识到老妪的生死，全掌握在自己手中。这种意识竟使先前炽烈燃烧的憎恶感，不知不觉地冷却下来。只剩下一种圆满完成工作后的平静、得意和满足而已。仆人低头看着老妪，声音放缓温和地说道：
“我不是官署的差役。只是一个碰巧路过罗生门下的路人。我没打算要将你扭送官署。可是，你要告诉我，这时候在罗生门上做什么？只要坦白说给我听就可以了。”
老妪一听完，眼睛睁得更大，目不转睛地盯着仆人看。那红色的眼眶、锐利的眼光，就像肉食鸟般慑人。她满脸皱纹，几乎和鼻子连在一起的嘴唇，好似咀嚼什么地蠕动。细细的脖子上，看得见尖尖的喉结正在转动。气喘吁吁地从喉咙发出像乌鸦的啼叫声，传到仆人耳中。
“拔下这些头发、拔下这些头发，打算用来做假发。”
老妪的答案未免太稀松平常，仆人为此感到失望的同时，先前的憎恶感伴着冰冷的轻蔑又涌上心头。老妪大概也察觉到他的神情，一手拿着从死人头上拔下来的头发，如蟾蜍般的声音从嘴巴嘟囔出声：
“没错，也许拔死人头发是件罪恶的事。可是已经躺在这里的死人，就算被拔个头发又有何大不了呢？就像刚才被我拔下头发的那个女人，她把蛇切成四等分晒干后当成鱼干，还卖到近卫营。假如不是因为瘟疫死了，现在她也还在干这种勾当。近卫营的兵士还说好吃，成为他们每天不可或缺的菜肴。我不认为这女人做这种事很可恶，因为不做就得饿死，实在无可奈何。所以我也不认为自己做的事很可恶，同样地，不做就会饿死，这一样是无可奈何的事情啊。那么*能明白此种无奈的这女人，她不会跟我计较啦！”
老妪说了一段话，大致上的意思是如此。
仆人将太刀收入刀鞘，左手按住刀柄，冷冷地听老妪解释。当然，他一边把右手搭在红肿化脓的斗大痤疮上，一边聆听。听着听着，仆人的心中顿时产生一股勇气，那是刚才他在罗生门下欠缺的一股勇气，并且，也是和刚刚冲上楼抓住老妪时，迥然相反的另一种勇气。仆人不再困惑于到底是要饿死，还是当盗贼的两难之间。若以此时他的心境而言，饿死的选择几乎不在考虑范围，早就被摒弃在意识之外。
“当真如此吗？”
老妪话一说完，仆人带着嘲笑的口吻问道。他向前跨了一步，出其不意伸出搭在痤疮上的右手，一把抓住老妪的衣襟，凶狠说道：
“那么，我扒掉你的衣服，你也应该不会恨我。因为我不这样做，就会饿死。”
仆人很快扒掉老妪的衣服。一脚将紧紧抱住他的脚不放的老妪踢倒在尸堆上。五步作三步走到楼梯口。仆人把从老妪身上扒下来的暗茶色衣服夹在腋下，转瞬间从陡峭楼梯奔向夜色中。
不久后，仿佛死人般赤裸倒卧在地的老妪，从尸堆中慢慢起身。老妪发出像似嘟囔、像似呻吟的声音，借着仍在燃烧的火光，爬到楼梯口。她那苍苍的短发倒悬，往罗生门下窥探，外头只是一片黑漆漆的夜。
仆人已经不知去向。