经典名著·价值阅读:茶花女(精装)

　　《茶花女（全译插图版）/经典名著价值阅读》：　　一　　我认为想要塑造人物，必须对人进行深入研究，这与想要使用一种语言之前必须认真学习这项语言有着共通之处。既然我还没有到达可以创造的年龄，也就只能平铺直叙了。　　所以，请读者尽管相信这个故事的真实性，故事中叙述的所有人，除女主人公不幸逝世之外，其余的人都尚在。此外，我收集的绝大部分资料都是有据可考的，在巴黎的一些人尚可证明：倘若我的证据还不具备足够的说服力的话，他们可以为我做证。因为机缘凑巧，这个故事只有通过我的笔端才能述之于众，因为我洞悉这件事的始末，否则就无法写出这样一篇完整、感人的故事来。　　接下来我将讲述我本人是如何了解到这件事的始末的。　　1847年3月12日，在拉菲特街，一个偶然的机会，我看见一张黄色巨幅广告，是关于即将拍卖的家具以及大量珍玩的。这些拍卖物的主人已经不在人世。但关于死者的姓名，广告上并没有提及，只说拍卖时间是16日中午12点至下午5点，此次拍卖将在昂坦街九号举行。　　而且广告上另附一则通知，大家可以在13日和14日去参观住宅及家具。　　我一直是一个珍玩爱好者，所以绝不可错失这次良机，即便不买，也要进去看看。　　第二天，我便去了那里。　　尽管时间尚早，但是房间里已经有人在参观了，而且还有女人。虽然这些女宾们穿的是天鹅绒服装，身披开司米披肩，大门口还有豪华的四轮轿式马车在恭候，但是她们确实是带着惊讶甚至是赞赏的目光注视着眼前的这些豪华陈设。　　不久之后，她们惊讶和赞赏的原因就被我洞悉到了。因为我跟随她们仔细打量一番后，获悉我所在的是一个高级妓女的房间。上流社会的女人们——刚好有一些上流社会的女人也待在这——好奇的无非也就是这种女人生前居住的处所。这些高贵的夫人们常常会因为这些女人们的华丽衣着而自惭形秽：待在大歌剧院与意大利人歌剧院里的这种女人和她们没什么两样，同样拥有独立的包厢，与她们平起而坐：这种女人恬不知耻地在巴黎街头卖弄姿色，炫耀她们的珠宝，传扬她们的“风流韵事”。　　如今这个女人的卧室即便是*贞洁的女人也可以随意进入，毕竟她早已经离开人世了。死亡是去除奢靡污浊气体*好的净化剂。并且，如果有必要，她们完全可以推脱说是为拍卖而来，关于主人的信息，她们知之甚少。完全是因为看到广告，才会萌生出到这里来见识一下广告上所介绍的东西的想法，然后挑选一番，这都是情理之中的；不过这也不能成为阻止她们从这些精美的陈设中寻找这个女人生前骄奢痕迹的障碍。想必她们一定听过关于这个女人的一些神秘韵事。　　不幸的是，那些神秘的往事伴随着这个绝代佳人的逝世灰飞炯灭了。无论这些贵妇心中的期望有多大，她们丝毫看不出关于这个女房客生前生活的痕迹，她们也只能对着这些即将被进行拍卖的遗物啧啧称羡。　　再说，有些东西还是值得买的。房间里的摆设富丽堂皇，有著名的法国乌木雕刻家布尔雕刻的玫瑰木家具、法国塞弗尔及中国的花瓶、德国萨克森的小塑像、绸缎、天鹅绒以及花边绣品，称得上是应有尽有。　　我跟着那些稍早于我到达的名门闺秀漫步在这所宅子中。当我打算随着她们步入一间挂有波斯帷幕的房间时，她们却几乎马上笑着退了出来，看样子好像对于这次猎奇遇到的新事物不好意思去面对，这反而更激起我去观赏一番的好奇心。原来这是一间梳妆屋，里面陈设着各种精巧细致的梳妆用品，这些用品身上似乎还残留着死者生前奢靡生活的痕迹。　　靠墙放着一张宽三尺、长六尺的大桌子，奥科克与奥迪奥制造的各种各样的珍宝在桌子上闪闪发光，其奢华程度只能用琳琅满目、美不胜收来形容了。这些小玩意儿是这家女主人梳洗打扮必不可少的，而且均用黄金或白银制成。然而这一大堆物品只能是逐件收罗起来的，是不可能有单独某个情夫就把这些全部置办齐全的。对于这种女人的梳妆问，我并没有投以不屑的眼光，不管是什么东西，我都饶有兴致地鉴赏了一番。我发现这些雕刻精湛的器物上有不同人名的首字母和五花八门的纹章作为标识。这些东西，不禁让我联想到这个可怜姑娘的一次次肉体买卖。我暗自思忖，上帝对她还算仁慈，她并没有遭受常人所说的那些惩罚，而是在衰老之前带着花容月貌死在穷奢极侈的生活之中。于这些妓女而言，衰老恰恰是她们的**次死亡。　　确实，没有比放荡生活的晚年——尤其是女人的放荡生活的晚年——更悲惨的了。这种晚年没有一点点尊严，得不到别人的一点同情，这种抱恨终身的心情是我们所能听到的*凄惨的事情，因为她们并不是追悔过去的失足，而是悔恨错打了算盘，滥用了金钱。我认识一位曾经风流一时的老妇人，过去的生活遗留给她的只有一个女儿。据她同时代的人说，她女儿差不多跟她妈妈年轻时长得一样漂亮。她母亲从来没对这可怜的孩子说过一句“你是我的女儿”，只是要她养老，就像她自己曾经把她从小养到大一样。这个可怜的小姑娘名叫路易丝。她违心地顺从了母亲的旨意，既无情欲又无乐趣地委身于人，好比有人让她去学一种职业，她就去从事这种职业一样。　　长期以来耳濡目染的都是荒淫无耻的堕落生活，而且从很早就开始了的堕落生活，加上这个女孩子长期以来孱弱多病，抑制了她脑子里分辨是非的才智。这种才智天主可能也曾赋予她，可是从来没有人想到过要去让它得到施展。　　这个年轻的姑娘我永远也不会忘记。她差不多每天都是在同一时间走过大街。她母亲时时刻刻都陪着她，就像一个真正的母亲陪伴她真正的女儿那般形影不离。我那时还年轻，很容易沾染上那个时代道德观念淡薄的社会风气，可是我依然记得，一看到这种丑恶的监视行为，我从心底里感到轻蔑和厌恶。　　处女的脸上是不会流露出这样一种天真无邪的感情和这样一种忧郁苦恼的表情。　　……