济南出版社看不到自己/尤墨书坊

　　《见字如画/尤墨书坊》：　　画我的坡　　大约1976年读中专的时候吧，我创作《迟到》，又画了小品《村童四季》，本科时画了《瑞雪》，后来又画“五谷”画“牛羊”，我画中的人物渐渐成了“儿童”。我也画过别的，比如历史画，乡风民俗画，仕女美人画；但夜深人静的时候，我在灯下写文章画画，诉诸笔端的仍然事涉孩子，甚至在梦中，我也是那时候在野坡里奔跑着忙碌着憧憬着的少年。我发觉我其实并没长大，外貌上当然是一脸的沧桑世故了，行为上也多了些持重，但心境上，我居然还那么稚嫩，有时候，我觉得我竟穿越时空，用文，用画，用梦，去和那个挎了提篮，漫坡去剜野菜割青草的土小子相会。这当然是难以被人家理解和接受的，但仔细想来也还有几分欣慰，能保留不谙世事的童贞也不算什么丢人的大事。　　我的情愫很固执地停在了那个童年少年，那大抵是我心情*天然本真的时候。每天，用一双穿了布鞋的脚去啪啪地丈量那片坡，所有沟坎都留下了我的足印，也留住了我的童年，无意中，似乎也把“时间”定格在那段时光中了，包括我的心境，我的健康状况，我的父母亲，我的兄弟姐妹，我的亲戚同学，我周围的人和事……　　我熟悉那片坡，熟悉那里灼热的太阳，熟悉那里的风声雨声蝈蝈声蚂蚱声，还有庄稼叶子声，熟悉那里的草味菜味五谷味浮土味……这一切将一生挥之不去，成为我画中、文中浸泡透了的声、光、色、气。这大概是我画所谓“儿童题材”和别人不一样的地方。　　我没有放牛放羊的经历，但我对牛羊有着比别人更深的理解，我曾见过我的小伙伴们在牛生下牛犊后那股难以言表的喜悦（尽管那是生产队的），也见过伙伴们在坡里放羊时那种神仙般的怡然，那才是人活着应有的心态和神情。我开始借鉴方增先的办法画牛画羊，画坡里人物之外的又一种生灵；借鉴任伯年的办法画玉米、高粱、谷子、野草，画村里的槐树榆树，画王家坟的杏花桃花，开始调着土黄色画家乡的那片坡。有人说画中的人物像我的女儿，我没有对着女儿写生，也不想让孩子再回到那片坡地里钻着野草和玉米放牛放羊，只是把两个我“叠印”一下，借个女孩涂块红颜色，如果女儿能温习一下我在乡村野坡里的生活也无什么不可。又有人说，随着女儿的长大，我画中的人物也开始长大了，这倒是很有意思的。不过不能再长了，我出来求学时18岁，我女儿今年20了。　　我出生在1958年，也正是那片“地”改叫“坡”的时候，从那时起，人们开始集体在坡里干活。大约过了20年，“坡”重新换成了个人的“地”；又过了20年，地也没有了，被收回了，每人净得3万元，四周耸立起一片片机关和小区。嘿，那房子盖的，跟挂历上见到的外国别墅一样。我不断从那片“坡”里走，不一样了！全然没有了我画中的那些东西。前几天还和妈妈通了电话，说家中土坯草顶的房子和院不过两年也要拆迁，这样，在我50岁的时候，“坡”将不复存在，我所画的一切，便真的成了记忆，成了梦境。　　……