罗兰.巴特传

罗兰·巴特之死 罗兰·巴特逝于1980年3月26日。除了他因车祸而导致肺部问题复发的后遗症之外，又增加了住院期间常会患上的源于各种疾病、有可能就是致命的感染。这种感染大概就是他死亡的直接原因。人们通常记住的，就是他死于车祸，因为他就在学府街（rue des Écoles）人行横道线上被来自蒙鲁日（Montrouge）的由一位洗染工驾驶的小卡车撞倒了。这也确实是真的。2月25日这天，他离开了由雅克·朗（Jack Lang）做东组织的一次午餐，踏上了回程之路，当时还说不好此人与一年多之后的总统选举有无关系。雅克·朗，这位后来的文化部部长希望看到密特朗身边活跃着几位有分量的知识分子和艺术家。或许，密特朗也喜欢如此，他寄希望于雅克·朗经常组织一些聚会。时间，接近下午4点钟了。巴特过了圣母桥（pont NotreDame），徒步从布朗芒托（BlancsManteaux）街走来，再一次爬坡上了圣热纳维耶沃山街（rue de la MontagneSainteGeneviève），这不，他现在已经到了学府街，这里距离蒙日街（rue Monge）拐角处不远了。他继续走在右侧便道上，几乎就要到专售旅游用品的“老野营家”（Vieux Campeur）商店了。他准备穿过街道走到左侧便道上去。他返回法兰西公学，不是去上课，而是为下一次的研讨班内容安排一些技术性细节，因为他打算讲一讲普鲁斯特、讲一讲摄影，为此他需要一台投影仪。一辆在比利时注册的小轿车与他平行地停靠在路边。于是，部分便视线被遮挡住了。可是，他还是向前走着，就在这时，车祸发生了。小卡车速度并不是非常之快——不过也还是快了些，因此撞击是猛烈的。他躺在了路面上，不省人事。洗染工停下了车，交通被阻塞了，救护车和警车（附近莫贝尔［Maubert］广场就有一个警局）都很快来到了现场。在伤者身上，人们没有发现任何身份证件，只有他的公学出入卡。有人马上向对面的公学询问。有一个人（某些证词说是米歇尔·福柯，其实，那是索邦大学的罗贝尔·莫齐［Robert Mauzi］教授，他长久以来就是巴特的密友）确认伤者就是罗兰·巴特。他的同母异父的弟弟米歇尔·萨尔泽多得到了通知，还有他的两位朋友——尤瑟夫·巴库什（Youssef Baccouche）和让路易·布特（JeanLouis Bouttes）——也都知道了。他们都来到了罗兰·巴特被送住的皮蒂耶萨勒佩特里耶尔（Pitié Salpêtrière）医院。他们看到他是被撞伤了，但意识还是清醒的，身上虽有多处骨折，不过表面上看并不严重，于是多少放心了些，然后就回家了。