亡者永生

　　上千只蟾蜍自我爆炸 怪异行为困惑科学家　　2005 年 4 月 25 日《北京青年报》　　据法新社 4 月 23 日报道，*近几天，德国境内出现了一种怪异的、令人无法解释的现象：上千只蟾蜍忽然自我爆炸，将内脏弹至一米高的地方。这种奇怪现象使得德国科学家和生物学家困惑不已，他们通过研究，始终无法解释蟾蜍自杀的原因。　　根据大量来自德国兽医和动物福利工作人员的报告，生物学家们发现，至少 1000 只蟾蜍忽然不断膨胀自己的身体，直至将身体鼓至极点，*后爆炸。它们的内脏也在爆炸中弹至一米高的地方。而德国汉堡市奥顿纳地区的蟾蜍自我爆炸现象*为严重，在当地一湖中，竟然浮满了蟾蜍尸体，而这片小湖也被称为“死亡之塘”。目前，汉堡市有关部门已经禁止市民使用这片小湖。每天凌晨 2 点至 3 点，一名生物学家被派至湖边，观察这些自杀蟾蜍爆炸时的情景。汉堡市北部自然保护社会观察和研究机构的成员沃纳 ? 斯莫尼克称：“这简直像一部科幻电影，它们忽然膨胀，爆炸，它们的尸体比普通蟾蜍的尸体扩大了 3. 5 倍。”　　目前，生物学家推测了蟾蜍自我爆炸的原因，其中包括：　　这种蟾蜍感染上一种未知的病毒。　　上海老洋房天花板现七具骷髅　　2005 年 7 月 25 日《上海青年报》　　23日，位于上海西宝兴路的一栋老洋房在拆迁时，工人们在天花板上发现了 7 具骷髅，目前警方已介入调查。　　23日中午 11 时许，记者接到报料后赶到事发地，发现骷髅的张先生告诉记者，他和老伴儿散步时，发现一处拆迁工地附近的路边竟然有一个人的头骨。张先生向工人询问后得知，这具骷髅是拆房工人从旁边的一幢老洋房中发现后丢弃在路边的。记者看到，尽管已经有多处破损，但是可以确定是人的头骨。　　据一名工人介绍，前天下午 4 时许，工人们在拆除老洋房时，在房子二楼天花板和屋顶之间的夹层里发现了这些骷髅，当时一共发现了 5 具，工人们在清理过程中弄碎了 2 具骷髅。　　记者采访过程中，几名工人热心地向记者指出发现骷髅的地方，没想到的是，在发现 5 具骷髅的二楼屋顶夹层，他们又发现了 2 具骷髅。一名工人拿着刚发现的 2 具骷髅和另外 2 块骨头给记者看，记者注意到，包裹骷髅的是 1967 年 5 月 17 日的报纸。　　据拆迁工人称，**次发现的 5 具骷髅中除 2 具已破碎外，另 3 具已于昨天被警方取走进行调查。　　序曲·从死神手里逃脱的人　　阴天。　　我讨厌阴天，坏天气总是影响心情。这个故事在坏天气里开始，预示着接下去的一切都不太妙。　　但我在接到那个电话的时候，并没有意识到这点。　　“真是太谢谢了，好样的，我看你来当记者也一定能干得很棒！”我毫不吝啬地抛出褒美之词。我知道他就喜欢听这个。　　“呵呵，哪里，只是提供个消息，你的稿子写得才真叫好，什么时候我能在你后面挂个通讯员的名字就心满意足啦。”花花轿子人抬人，老贺立刻就还捧我一把。　　“当个报料人不是也挺不错吗，你这个消息肯定有奖金，至少五十元，我努力一下，看看能不能上一百元。”　　“哎呀，哎呀，这怎么好意思。”不用看，我也能猜到电话那头的嘴咧得有多大。　　“应该的，以后有这种消息可要**个告诉我啊。”　　“那是当然。”老贺保证。　　这种事情是互利的，消息要是传得晚了，被别家报纸先发出来，或者我们跑卫生的丫头通过其他渠道知道了，他的报料费也就泡汤了。　　“那个病人，他原来得的真是绝症？”我再一次向他确认。　　“错不了，我们瑞金医院组织了专家会诊，绝对是海尼尔氏症，极罕见的绝症，全世界没听说有谁得了这病还能好的，这是首例。虽然这病好得有点儿莫名其妙。”　　“好，我下午就过去采访。”　　又踩过界了，没办法，为了生存嘛。挂了电话我这样想。　　本来这种医疗新闻当然是由跑卫生的记者采写，不过，现在通过我的线人打热线电话报料就不同了，只要是读者打的热线，我这个机动部记者就能采访。　　我手上捏了好几个线人，或者用唬烂人的称法叫“深喉”。平时隐藏在各行各业，有风吹草动就会向我报信，比如这个老贺，虽然人在瑞金医院，但与市中心的大医院都熟，平时没事就给各医院的熟人打电话，探听新闻线索。当然，“深喉”们之所以这样积极，除了我的个人魅力之外，报料费才是关键中的关键。动动嘴皮子一个月就能多几百元甚至上千元，何乐而不为？　　再多培养几个，我就不愁没稿写了。　　中午吃饭的空隙我在网上查了一下海尼尔氏症，没什么有用的信息，或许是这个病太专业，又或许是我把这个音译的绝症名称弄错了哪个字。　　全身器官萎缩，并很快衰竭？去瑞金医院的路上我琢磨着老贺简单告诉我的海尼尔氏病症。听起来很可怕的样子，居然突然就好了，连主治医师也摸不着头脑？　　有点儿意思。　　“瑞金医院惊现奇迹，致命绝症患者莫名康复！”我已经想好这篇新闻的标题了。没错，就是要耸动，就算采访下来没什么稀奇，也要把标题起得“弹眼落睛”。　　内科门口排了二十几个等候看病的人，走进诊疗室的时候我觉得后背有点儿发凉，他们一定在暗骂我这个不排队直接冲进去的小子，如果知道我将要耽搁他们的医生至少十几分钟，更恶毒的诅咒会汹涌而至的。　　老贺早已经给我的采访人 — 林医生打过招呼，等他看完当下一位病人，我就坐到了他对面的板凳上。　　“老贺说您就是那位患海尼尔氏症病人的主治大夫，我来想多了解些情况。”表明身份后我说道。　　“你们的消息还真是灵通啊。”这位脑袋微秃的中年白大褂显得有些惊讶，“病人昨天才确认康复，你今天就赶过来采访了。”看来他并不知道老贺的“深喉”身份。　　我当然不会说破，只是笑一笑，很高深的模样。　　“不过这真是一个奇迹，奇迹啊。”医生的手开始挥动起来，声音也比刚才响了些，我这才注意到他的眼睛里满是血丝。　　他很亢奋，或许他已经亢奋几天了。　　“先说一下这种病吧，罹患海尼尔氏症并不是因为什么病毒入侵，而是先天性的。以遗传学的角度说，就是基因先天有缺陷。大多数时候这种缺陷并不会给人带来麻烦，但如果不走运在某个时候被激活的话，免疫系统就会出问题，而且是大问题。*终导致全身器官，特别是心肝肺肾会缓慢衰竭。一个更奇特的现象是，虽然海尼尔氏症的起因不是病毒，但海尼尔氏症的患者特别容易吸引一种特殊的病毒，这种病毒无法在健康人体内存活，却能在海尼尔氏症患者的内脏里繁殖兴旺，而这将进一步加速器官的衰竭。”　　“没有治疗的方法吗？”　　医生迅猛而快速地摇头。　　“在此之前，从罹患海尼尔氏症到死亡，*长的记录是七年。通常患者在两年里就会死去，当下的医疗手段能做到的只是尽可能延长这个时间，代价是患者会因此而活在痛苦中，并且*后也不免一死。”　　“那这位患者患病有多久了？对了，我还不知道他的名字。”　　“患者叫程根，是个做生意的，大概平时太忙，身体不舒服一直熬着，等到确诊已经发展成中期。这种病药物的效果本来就有限，一周前会诊时，我们的意见是*多还能活十个月。前几天他儿子还陪着的时候，程根已经虚弱到连走路都要人扶着了。”　　“哦？这么说程根康复的时候他儿子不在？”　　“是的，听说是生意上的事情急需他去处理，飞到广州去了，老爹的奇迹恢复会给他个大惊喜。”说到这里林医生脸上露出笑容。他是真心为病人高兴，医者仁心，但现在并不是每个医生都能像他这样。　　林医生的笑容只停留了两秒钟。他猛一拍没剩几根头发的后脑勺儿，说：“哎哟，不对，他儿子还不知道程根得的是绝症呢，程根叮嘱我们院方不能把他的病情告诉他儿子，小伙子一直以为他爹只是肾病发作。”　　“啊 ……”我张了张嘴，本来是多好的现实桥段啊，还想写进稿子里呢，“那么，程根好起来就是这几天的事了？”　　医生点点头：“前天早上，护工扶他去上厕所的时候，不小心摔了一跤，连带着把程根也摔了出去，那个护工吓坏了，没想到还没等她站起来去扶，程根哼哼着自己爬了起来。护士不放心，给他做了简单的检查，竟然发现各项指标比五天前检测时好了许多。我当时听到这个消息吓了一跳，下午就安排再做一次全面检查。结果 ……”说到这里，林医生的眉毛皱了起来，微微摇了摇头，仿佛直到现在，仍然对检查结果感到惊讶。　　“结果怎么样？”我很识相地配合问道。结果当然是病好了，不然我到这里干吗来了。　　“用个不恰当的比喻，程根的内脏器官就像被打了兴奋剂，正在以惊人的速度恢复。他的心脏现在强壮得像个三十岁的人的。”　　“哦？”我有些意外，原来不仅仅是康复啊，听他的口气，这个程根的年纪总有五六十了，现在居然因祸得福，内脏变年轻了。　　不过我觉得林医生也像被打了兴奋剂，他的手一直比画着，在我看来有些可笑。　　“会不会 …… 只是暂时现象？是回 ……”这么说好像不太妥当，我及时地住了嘴。　　“你想说回光返照？”林医生失笑，“怎么可能，我们不可能把表面现象和本质好转搞错，所有的数据都表明，他正在从根本上好起来。”　　“真是个奇迹。”他再次啧啧赞道。　　“这么说来病情突然转好，并不是因为用了药物或者什么其他的医疗手段？”　　医生的表情有些尴尬：“是的，其实我们现在依然很纳闷，发生转变的这段时间里我们没有换药，病人也没有什么特殊的行为，突然之间就好了，此前没有半点儿征兆。我只能说这是个奇迹。现在院方正在努力留程根在医院里多住段时间，一来再多观察段时间比较稳妥，二来如果能找出他康复的原因，或许海尼尔氏症就不再是绝症了。”　　说到这里他又兴奋起来：“你知道这意味着什么吗？不，你不知道，先天性的基因问题被神秘地解决了，而且只用了两天，这是颠覆性的。如果我们能知道为什么，不仅海尼尔氏症，有太多其他的绝症也将有希望。”　　我挠了挠头，如果这真是个奇迹的话，就不要对破解它抱太大的希望。这个世界上神秘的事情可不止一两宗，现今的科学离破解它们还远着呢。　　当然我不会阻了医生的兴头，作为目睹奇迹发生的人，他显得有点儿狂热了。医生喋喋不休地和我说了一堆专业内容，比如什么指数恢复到多少，海尼尔氏病出问题的 DNA 第 23 对螺旋体修复到底有多少可能性等。我却已经无心多耽误门外看诊病人的时间，在他这里的采访内容已经差不多了，接下来该去看看那个不知走了什么运的老人。　　医院里的空气让我的胸口越来越憋闷。急诊走廊里排满了病床，走过仰天的苍白的脸，我仿佛听见无声的哀号。　　就在旁边，一个枯瘦的人躺着，葡萄糖一滴一滴渗进干枯的手里。他的嘴唇灰涩，睁着黄浊的眼睛，里面全是木然。我只扫了一眼就赶紧挪开，加快了脚步，直走到电梯旁才呼了口气。刚才那种地方的空气，我可不想吸进肺里。　　“叮”，电梯门开了，一张床被推出来，躺着的人被盖上了白布。我连忙让开。推着床的两个护士在说笑着。这样的地方，生和死离得太近了。　　我要采访的程根在五楼，居然是特护单人病房，这里每天的费用可是相当昂贵的，想起林医生说这病人是经商的，大概生意还不小吧。　　门半开着，我敲了敲走进去，一个穿着病号服的老人坐在沙发上看杂志，脸膛红润，气色不比我差。听见声响他放下杂志，向门口望过来。　　“您好，我是《晨星报》记者那多，祝贺您，身体明显好转了，所有的医生都觉得这是个奇迹。请问能否接受我的采访？”　　程根笑了，一开口就中气很足：“没问题，我正闲得发慌，要不是医院坚持，我真想今天就办出院手续，有人愿意陪我老头子聊天再好不过了。”　　我在他旁边坐下，把名片递过去，笑着说：“您看起来可一点儿都不像病人。”　　“还真没想到能再活过来，住进医院里感觉一天比一天没力气，以为这辈子就快到头儿了呢。”　　“您能详细说说吗，您的职业，什么时候发现自己得病的，这两天突然好转是怎么回事呢？”　　“我啊，以前搞建筑工程，*近一两年嘛，房地产也插一脚，平日里总是从早忙到晚，操心的事太多，人老了气力不如从前也是当然的，这一年多身子明显虚下去，却没往别处想。一个月前走着走着脚一软摔在地上，才决定好好查查，不想得了个怪病。至于怎么好的，连医生都搞不明白，你问我不是白问吗？”　　“您自己的感觉呢，有什么征兆吗？”程根苦笑：“大前天晚上睡觉前，还一点儿起色都没有，医生开的药吃下去也没什么用，林医生说心情很重要，心情好的话对病情会有帮助，可是明知道自己再怎样都活不长了，心里又有许多事情放不下，我也没那么快看得开。一觉睡下去，做了整晚的乱梦，早晨醒过来浑身湿透，没想到精神反倒好起来，胃口也大了，医院里的早饭吃完还觉得不够，又叫人去外面买了大饼油条豆浆来吃。吃完早饭去上厕所，其实我已经觉得可以自己走了，那个护工一定要扶着我，结果她自己脚一滑连带着把我也摔出去了。嘿，那个护工*多才四十岁，结果她还没爬起来我自己倒先站起来了，她两个眼珠子瞪得溜圆呢。”说到这里，这个在鬼门关前走了一遭的老人哈哈大笑起来。　　“要是我也得看得眼发直。”我笑着说。　　“我觉得自己胳膊腿的力气又回来了，身体好不好，看饭量就知道，这两天我每顿吃三碗白米饭。小护士到病房里给我做简单检测的时候，我就觉得自己有希望了，昨天早上林医生正式告诉我，我正在康复，而且速度很快。就这么些，我自己也稀里糊涂，像做了场梦似的。”　　病好了，医生和病人却还是稀里糊涂的。不过这也好，新闻写出来更有传奇性。　　“林医生告诉我，他本来认为您只有不到一年的时间了，您原本打算用这些时间干什么呢，而现在奇迹般康复，可以说再世为人，想法和从前又不一样了吧？”　　程根沉吟着还没搭话，病房门就被“呯”地推开了。　　……