当代艺术危机与具象表现绘画

　　《当代艺术危机与具象表现绘画/断桥·艺术哲学文丛》：　　举一个例子，今天凡，高的画所蕴含的焦虑和紧张，似乎有着巨大的公共性，但是这难道是凡，高的画本身有的属性吗？凡.高在世时，人们并不能和凡.高的画耦合，无论凡，高在作品中注入了疯狂的焦虑，但只是画家个人的东西，对当时人并没有意义。今天，凡，高的画被社会普遍推崇，画本身没有变，变化的是观察者的心理和文化。我们可以说，凡.高画中主体的公共性，是被社会从传统走向现代创造出来的。　　理解了这一点，我们马上可以明白，对于不同类型的主体性，它能否具有公共性的条件完全不同。如果画家在画中表达的主体性只是个人化的体验（像凡.高那样），那么即使他用整个生命来作画，充其量只做到个人和画耦合，无论画家多么努力，他都不能担保这幅画和他人耦合。而当社会存在“公有现实”，画家去表达“公有现实”时，情况就不同了。只要表达得足够好，那么画家在画中注入的主体性，是可以有公共性的。道理很简单，所谓公有现实，是指事实（或一个事件）、一种现存的文化符号，或一种意识形态宰制，生活在这个社会上的所有人都参与其中，是可以同它耦合的。画“公有现实”，实际上是去进行参与意识的某种“移情”，即把人们参与公有现实之参与意识部分（变相地）转移到画中。当移情有效时，这些画就具有人们对公有现实之参与意识，保证了耦合的普遍性。司徒兄，正如你在第二封信中所说、现代绘画兴起之前，所有伟大的作品都在表现当时社会的公有现实。绘画从新古典主义到浪漫主义再到写实主义之发展，实际上只是公有现实性质的变化。我发现，只要将我的分析与这一结论相结合，就可以导出当代绘画公共性丧失的两个基本原因。　　**个原因我称之为评价标准的误用。通常画家都用新作品和原有作品（流派）所表达内容形式的差异来判断这幅画是否有所创新。实际上，这一标准仅对主体性属于公有现实的作品有效。几百年来，促使绘画发展的社会动力都是社会公有现实的变化，画家为了表达新的公有现实，是可以通过否定、批判和继承原有名画的办法来确定新画的内容与形式的。因为新的公有现实并非凭空出现，它是对旧有公有现实的批判、否定、扬弃而来，人们对新公有现实的参与意识，本身就是对原有参与意识的批判和扬弃而成。于是对原有作品风格的批判和扬弃，也就可以找到普遍有效的新参与意识之移情。必须注意，正因为几百年来绘画传统都是追随公有现实变化而发展起来的，这就造就了画家至今坚守不移的金科玉律：创新的标准总是以对原有画派的批判和突破作为自己的参照系。人们不知这一原则对那些不属于公有现实的现代绘画无效。当这一原则不假思索地运用到判别现代绘画是否属于创新时，必定出现为创新而创新的“原则”，其后果是作品丧失公共性。　　第二个原因，可以称之为合成机制的误用。当绘画表达了公有现实，促使社会和它耦合的办法相当容易，即只需公众对它加以注意。这时主体性转化为公共性之途，是可以通过画廊推介、评论员的诱导、用文字描述和分析来促成。而当现代绘画的主体性不再属于公有现实，没有一种固定办法可以保证一张和画家个人耦合的作品一定能和他人耦合。这时只有去建立一种社会鉴别性新机制来产生公共性，如存在一个有专业水平的艺术家群体和一个有代表性的鉴赏者群体。至于新作品能否和他们耦合，是需要一张张画、一个个人来检验的。当社会不存在这种新机制，沿用将反映公有现实的作品推向大众的办法，其后果也一定是当代艺术公共性之丧失。　　也许从历史发展过程来看，当代绘画公共性的丧失，是人类社会大转型中的一种特殊现象。传统社会存在着主导性文化和意识形态，绘画对象大多是与一元文化和意识形态密切相关的社会公有现实。画家所从事的工作可以概括为表现，即只是把一种人所共知的共同感情、精神风貌形象地表达出来。绘画的*高目标，只是一种表现自由。而当人类社会由传统走向现代之时，占主导地位的一元价值系统不再存在，公有现实一度不再是绘画的主要对象。虽然对于每个画家，他的使命仍在于表现自己的主体性，但对整个社会，绘画艺术的目的已从“表现”转化为“发现”。发现乃是让某物从未知转化为有知。社会对蕴藏在画家心中不属于公有现实的主体性本是不了解的，现代绘画将其表达出来，正是一个社会普遍发现其存在之过程（当它能和人的普遍耦合时）。因此，现代社会中，艺术的使命在某种意义上和科学是一样的：科学的目的在于发现新事实，也就是寻找真理；艺术家在于发现新的人类，我们甚至可以把发现普遍的主体精神称作为寻找艺术真理：　　……