樱

实花受其母影响颇深，身上也有种职人情结，喜欢把作品当成手艺活儿来做。惟其如此，她并不排斥人工。有时，反而刻意把眼前真实的被摄体（Reality）拍得人工化（Fake）：譬如，盛在餐盘中的一块洋菓子，呈现在胶片上竟如此之美，乳白色的奶油淌过深棕色的巧克力，曲线毕现，珠圆玉滑，明明是真实得不能再真实的勾人食欲之物，却被人为地赋予了另一种感官性；如浓艳的玫瑰，淫糜地开放，若隐若现的花蕊中，隐藏着毒刺。如果没有那六只脚落在上面，一边煽动着翅膀，一边用尖尖的口器吸吮花蕊的蜜蜂，你甚至会把胶片上的被摄体当成一朵绢花。而这种真实与人造之间的视觉——想像转换，恰恰是作为当代艺术的实花摄影的价值之一。摄影作为时间的幻术，是对所谓“决定性瞬间”的切割和保存。实花的摄影，尤其如此：从重叠的花瓣、闪烁的鱼鳞、无数的水滴，在水中摇曳的金鱼群，到面带白日梦表情、在花丛中冥想的少女，到身裹绫罗锦缎的游女花魁……摄影家试图在物象不断推移衰变的进程中，定格生命*美的一瞬。樱花的花期只有一周左右，每一刻绽放都意味着下一刻的枯萎；被人工着色、曳着蝉翼般透明的长鳍长尾在玻璃容器中游弋的观赏金鱼，因过度的基因操作而更美，生命力却更弱；从江户时代的恶女花魁，到气场强大的时装模特，到不可方物的女明星，*美的时间只有“现在”，转瞬即逝，过犹不及。作为在演艺世家长大的女摄影家，实花深谙美的易逝与生命易碎，一种几乎是与生俱来的对无常的通感（或曰痛感），驱使她把镜头一再聚焦于“美的现在”，把时间切片刻在胶片上。她当然知道，自己是在记录美。但时光永逝，万物成住坏死，被快门切割的下一个瞬间，也许就是枯朽的开始。如此说来，实花关于“美的现在”的记录，其实未尝不是此生与来世、此岸与彼岸的境界线——尽管摄影家本人似乎不爱谈论生死问题。从这样的视角来看实花的摄影，总无法摆脱时间意识的压迫：钟摆从左到右，周而复始，一俟过了中点，便忽的偏到另一极。极致之美的背面是什么？乃至生命本身意味这什么……一种宿命般的不吉感，甚至在实花为人母后所拍摄的一系列色彩饱满的作品中，都未见消退。实花摄影存在物象繁复，有时为了对某种元素加以强调而不惜重复的特点，近年来，在摄影界被认为有种“巴洛克（Baroque）倾向”。至于说何谓巴洛克，其特征为何，姑且不必展开，但她的摄影在意象上具有多重性，提供了多义性解释空间，是一个不争的事实。时间一旦被快门切割，成为“切片”，光影便被固化在胶片上，但意象却是流动的。所谓“花非花，雾非雾”，一个意象中所包含的某种不安的要素——一个因虚焦而变得空洞而暧昧的眼神，一缕从窗户斜射进室内，打到凌乱的床单上的午后阳光，或者昆虫刺进花蕊中的柱状不明器官，都有可能把观众的感官引诱到另一个更加隐蔽的意象中去。也正是在这个意义上，读摄影不仅仅是读一种影像文本，有时更像行旅，是一种冒险，且相当刺激。