送行

一笔一画的希望 文∕童伟格 辑一 开始——转动的景物 作者序 2 雪茄盒子 4 静止在树上的羊 9 送行 10 差不多先生别传 23 尸布 29 牛奶和秋千 35 眼科诊所 36 农夫和兔子 51 进城的一天 53 一件急事 62 除夕 65 窗 80 夏天的回声 81 黄昏 100 邮票 104 辑二 途中——联结的经典 壹 徐四金的长镜头 111 姜德的针头 113 马奎斯的铅笔 115 海明威的红笔 118 纳拉扬的天平 120 瑞蒙·卡佛的吸尘器 122 韩少功的人造雨 125 葛蒂玛的海豹 127 大江健三郎的浪花 130 沈从文的烟火 132 汪曾祺的闹钟 134 契诃夫的尾巴 136 黄春明的马脸 138 贺伯特的鞭子 141 徐四金的秒针 143 贰 留得春光过小年 147 一代不如一代？ 151 沉静之狮 153 *难忘的小说场景——与情人共枕的艾米莉 155 *难忘的小说人物——夏先生 156 辑三 结束——静止的时间 壹 温泉浴池 161 白色的光 221 名字 225 吵架 228 鸽子的天空 235 火车快飞 243 蜡像馆 248 贰 我的维他命时光 253 分我吃一口 259 酒墙 265 我的铁达尼 272 恭喜你，外岛！ 279 我的狗脸岁月 285 楼上的父亲 291 偏远的哭声 292 叁 付费说书人 299 不敢入宝山 299 知己 300 流浪狗 301 书局里的小眼睛 301 眼前的世界 302 素人画家 303 陶醉 303 搬不动的行李 304 坦白说 304 时间感 305 大麻没关系 306 隔山 306 冷笑话 307 爱在夕阳下 308 匹夫有责 308 我*害怕的一个字 309 鬼不理 310 牵自己的手 310 唤起服务 311 提错壶 312 计程车演讲厅 312 说骂 313 服从精神 314 淡出 314 仰望 315 见山不是山 315 自己盖房子 316 暗室 316 暗房 317 新发现 317 爱的生机 318 摇摆 318 资讯的重量 319 人间重碗情 319 老外干杯！ 320 出奇制胜 320 虫 321 个人兴趣 321 勿忘影中人 322 独居 322 解酒偏方 323 收藏 323 不朽的苍凉 324 早场 324 打工记 325 随便 325 孤立 326 天空 326 自来酒 327 天才梦 327 生日礼物 328 再过一阵子 328 私人音响 329 急雨 329 午休 330 在海上 330 青色的信笺 331 飞 331 写生 332 书街一景 332 肢体语言 333 “啦——” 333 关闭的房间 334 采收 334 忘情酒 335 雀儿 335 “旧”心情 336 看着自己 336 余味 337 家书 337 孤独 338 自助找零 338 真相 339 笑声 339 平常心 340 续集 340 逃 341 钟摆 341 倾听 342 编年史 342 哈哈镜 343 重逢 343 压岁书 344 火 344 隔离 345 天眼 345 山上的贝壳 346 流光 346 静默 346 等待果陀 347 骑楼 347 怀念西门町 348 气韵 348 噤声的沉痛 349 不吃豆的原因 349 我是副刊值日生 350 作家的好奇心 350 赶赴神的约定 351 离营教育 351 真的来了 352 半日闲 352 温暖的冰 352 时光短笺 353 未命名 355 辑四 之后——告别的叹息 360—410 没有窗户的房间——读袁哲生 文∕黄锦树 纪念袁哲生 存目 袁哲生年表