第三只眼看延安

　　《第三只眼看延安/红色延安口述·历史》：　　从上海到西安和陕北　　俞颂华　　俞颂华（1893—1947），名壵，又名庆尧，笔名澹庐，江苏太仓人。曾是蜚声中国新闻界的著名报人，也是20世纪二三十年代文化界的一位名人。一生尽瘁报业，“以新闻事业为唯一终身职志”，曾主编过《时事新报》之《学灯》副刊、《解放与改造》、《申报月刊》（后改为周刊）、《光明报》等。除了编辑过多种报刊外，也进行过多次出色的采访活动，其中有两次重要采访值得载入新闻史册。一次是1920年，和瞿秋白、李仲武由北京《晨报》和上海《时事新报》联合派赴莫斯科采访十月革命后的苏联和一战后的德国；另一次是1937年4月，与孙恩霖以《申报》记者名义，访问延安。本文所写便是这后一次的所见所闻。　　本报记者孙恩霖君和我，曾于上月9日同作西安的旅行。我们乘飞机到西安。到了西安后，因为大家有兴到陕北去看看，所以后来又由西安到肤施（即延安）去走了一趟。从陕北回到西安以后，我们遂由陇海路回来，在临潼、华阴、洛阳、开封都各逗留一天，游览名胜。由陇海路到了徐州，我们乃改乘平沪通车回到上海，来回计共十六天。　　一、由上海到西安　　4月9日的黎明，孙恩霖君来到我寓中与我一同到龙华欧亚航空公司飞机场。我们的行李带得很少，到了机场，行李磅过之后，我们即上飞机。我个人旅行的次数和所经过的地方虽是很多，但乘飞机旅行，说来惭愧，却还是初次。初次乘飞机，情绪上自然不免有些紧张，总以为比乘舟车危险，至少是不很舒服的。但是飞机上升之后，始知十分稳快，且因天气甚好，所以大家均极感舒适，反觉当初所有的紧张情绪，完全是庸人自扰。　　那天上午6时半由上海飞机场起飞，过苏州和无锡的时候，两地城内城外的山水、田园、房屋、高塔都历历在目。过了无锡看见机下有一片“雾海”。我昔游天目山和泰山都想在高处看看云海，但都没有看到。不意云海究竟与我有缘，在这次飞机上居然看到了。　　7时45分我们到了首都。中山陵和军校等处，都在机上看得很清楚。从上海到南京机上乘客除我们二人外只有美国旅行家二人。到了南京乘客就多了。飞机在南京机场加了许多汽油后于8时再飞，10时40分到达郑州，在郑州又有许多乘客上下，飞机又加了汽油，于1 1时10分再飞。起飞的时候乘客竟然满座。上来的乘客军官及其眷属居多。我们一路西飞，看见下面尽是黄土，碧绿的田畴，虽亦不少，可是不如江南那样“佳禾葱茏，弥望皆碧”了。到了下午1时20分，我们便到达了目的地西安。到达的时候，我们表上已2点多钟，当初疑心飞机未及准时到达。但到后来才明白上海与西安的时间相差三刻钟，飞机却并未迟到。　　我们在西安飞机场下机以后，看见行营顾主任祝同，第二厅厅长叶元龙，第二组组长刘英士都在场，他们正在送重庆行营办公厅厅长韩德勤上机赴渝，所以得在机场不期而遇，叶、刘二君都是我的老友，如今不约而晤，大家都是喜出望外。他们与我谈了片刻，送了韩君，便以他们的车送我们到西安*摩登的旅馆——西京招待所。　　西安有宽阔的街道，壮丽的鼓楼与钟楼。但未经石子铺砌的土道却亦不少。大街两旁的市房商店的建筑，颇有北平市之市风。我们于4月9日下午到了以后，以一天半的工夫访友，并参观西北考古会，该会有古物陈列室，室内都是发掘出来的古器和碑版，其中有三代时古器，尤为名贵。11日适值星期日，西京日报的李亦人君是我中大商学院的同学，他于上午来访，并伴孙恩霖君与我作竟日之游。是日天朗气清，我们游了终南山、大雁塔、武家坡、碑林、东狱庙等处。翌日大风，尘沙蔽日，我们在西京招待所，虽闭了窗户，但黄沙仍由窗户之隙飞入，地板上、桌上、床上都积了一层一层的细沙。这样的大风，据当地的人说，为五六十年来所未有。数十年未有的大风扬沙，不期我们到了西安就碰着，真是一桩巧事。　　二、由西安到陕北　　西北亢旱，水利的设施，极切民生的需要。孙君和我到了西安本想去视察泾溜渠。不过因为到了西安即在《西京日报》看到中央社记者视察了泾渭渠后所发表的详细的记述，故我们后来就决定不去视察泾渭渠，而要往陕北一游，看看那边的情形究竟怎样。就在大风的那天（即12日）我们去打听到陕北的路程和交通工具。打听的结果，知道13日有运粮的大汽车到肤施可以搭客。不过路很难走，来回需四五天之谱。我们不怕辛苦，决计搭粮食车去。　　不巧得很，12日晚下雨，一直到13日上午雨还不停。西北的汽车公路大都是土道，道上都是黏土，下了雨，车轮便极易陷入泥中，不能动弹。故一到雨天，交通上便有问题。况且由西安到肤施汽车须爬山越岭，更非天晴不能开驶汽车。故是日运粮的汽车不能出发。13日晚雨点停止，又发了些风。到了14日上午，道路上的积水已于隔夜被风吹千，运粮的汽车可以开行了，我们便搭了它北上。　　我们过了渭河泾河先到三原，在三原停了片刻，我们看见市街上有“三原是渭北民运中心”等旧标语，并且还碰着北平某大学的春假旅行团在那里候车赴陕北。过了三原便有许多山路。经过了很长的山路，才到耀县，我们便在那里的旅馆歇宿。耀县的旅馆异常简陋，比较西京招待所真有天渊之别。第二天（15日）黎明，再由耀县出发。汽车爬山过岭，经过同官、宜君、中部直达洛川。车行甚为颠簸，而一路所见的风景也很特殊。　　……