陈应松文集:哑水手

　　《哑水手/陈应松文集》：　　哑水手　　“那个人进来的时候，天上还留有紫色的红光。”酒店长着鼠须的老板回忆道，他当时听见河野上到处是鸦鸣。而老板和他害有肥胖病的老板娘已撤亮了白炽灯，用刺耳的录音机音乐招徕着顾客。　　“不付钱的醉汉有的是，不过，一旦他们清醒后，他们会如数地把酒钱交来。”老板说，“我从来不抬高价码，这是一个商业道德问题。”老板说，“我的花生米和烧茄子是小镇*低价。那些酒鬼之所以喝得烂醉如泥，是因为我们小镇上的一些婊子激发了他们的酒兴。”老板说，“当然啰，这些人都是一些不喜欢家庭、出门在外的生意人。再就是，一些驳船上的水手——那个人进来的时候，我一眼就认出了，他是一个水手。”　　“他坐下来，看了看我，然后点了两个菜，喝起酒来。他一句话也没说，他只是用手示意。　　“茄子?……当然是茄子！花生米吗?唔…上好的凉拌肚片哪，我才收两块钱。我伸了伸两个指头。一杯？白酒………啤酒?………他*后要了一杯白酒。”老板掐了掐自己的鼠须，说。　　“我非常喜欢这些水手，真的，我非常喜欢这样的顾客—他们几乎一个个循规蹈矩；他们决不偷窗，也不无端地捧人家的狗，这就是他们的优点。然后，他就坐在角落里喝起酒来。　　“这些水手，他们神秘而孤独，在没有熟人的情况下，他们从不挑逗女人。他们喝完酒，与那些女人擦肩而过，然后走出去，回到他们的驳船上。他们是一些真正的汉子，他们不喜欢对物价和婆婆妈妈的事发表议论；他们喝酒的时候看着墙壁，但是你会发现他们的眼时很深，全然不是你周围那些人的眼睛。他们从码头上走进来，孤单，具有异乡人的风度。”老板说，“他要了一杯酒，两个菜，就开始喝起来了。”　　“这时，进来了两个女人。”老板继续讲道，“对于我们小镇上这些下贱的女人，我不愿说三道四。我要说的是，对于她们，我的老婆也看不惯，我的老婆也是一个爱俏的女人，她强迫要我给她买一件滑雪衫；我的老婆过去在一个旅馆当服务员，是我用一颗苹果把她匀到手的。可是，我的老婆也看不惯她们。”　　“这些女人白天睡大觉，晚上就出来工作了，真不要脸。”老板说，“她们进来之后，事情就发生了质的变化。”　　“我还是要说说那个水手，他穿着蓝卡其工作服，腰勒得很下，没有刮胡子，他也不像那些爱惹是生非的人一样，抱着手，东嗅嗅，西瞄瞄，他一句话也没说。当然啰，这些水手们也常常动刀子，为一两个女人争风吃醋，使虎渡河一带的人战栗深深。”老板说，“我没有看见过他们喝醉之后以疯装邪，他们杀人的时候脑筋也是清醒的，所以，我和我的老婆都认为他们是*好的顾客。我的老婆说，他们从不赖账。”　　“那个水手正在闷着头喝酒，两个女人就进来了。　　“这两个女人当然是需要别人付钱的顾客，她们是穷光蛋，靠出卖身体为生。这些女人有时会给你带来经济效益，有时会给你惹来麻烦。所以，我的态度是敬而远之。”老板语气非常明朗地说。　　“我对她们笑了一笑—我对谁都笑，这是做生意的秘诀。如果你也开了一间馆子，你就知道，微笑服务该是一件多么重要的事，笑跟蹄膀、葱花和鲜鱼片一样，是一种原材料投资，是成本。我认为，是很贵重的成本；试想想，你跟一些不值得笑的顾客微笑，该是一件多么不易的事，比如，进来的那两个女人。”老板说，“你不相信吗?你设想一下你碰见了你的仇人，你能同他笑吗?那些水手就是不爱笑的人，他们表情严峻，所以看起来很神秘。而我们，除了浑身散发着铜臭之外，简直没一点儿秘密。我们*大的秘密就是偷税。”　　……