陈应松文集:樱桃拐

　　《樱桃拐/陈应松文集》：　　雪树琼枝　　有一段时间，我特别喜欢四环素牙齿的女孩和单名女孩。我觉得这是她们有身份的象征。在二十世纪六十年代，如果她们家里的人因为病痛能经常吃到四环素，能取一个不按乡下辈分而排的单名，就证明她们家有隔夜粮，父亲可能会拿干部工资，家有笔记本、凉鞋以及干干净净的座椅和床铺。　　我的父亲也拿工资，不过他拿的是计件工资，旧社会他一个人跑到城里在一个船厂做木匠。因为成年累月端视着木头不停地凿孔，等他退休回到家，他已经是一个不会说话的驼背老人。我作为顶职者走进他的船厂，住进他的工棚，穿上他的工作服，但我不再是他。他一生只能用木头雕刻的花朵，我几笔就能用颜料画出来，大红、大紫、赭石、钴蓝，我掌握了颜料的调配，比他雕刻的木头花更栩栩如生。这样，我虽然住在一群乌合之众的顶职者中间，与他们一起上下班，吃相同的饭菜，用相同的锅炉里的变色热水，但我对自己的人生是非常清醒的。　　任何时代都需要鼓劲的人，任何领导都希望能用笔来鼓舞士气，将精神变成物质，因此，我的图文并茂的黑板报使我从一个木工学徒走进了船厂的宣传股，我的一年的学徒生涯结束了，我还不会刨一块板子，磨起斧头来越磨越钝，但是我穿上了皮鞋，不必深夜加班，汗水不再多。所以请记住，任何时候，笔都是有用的，它比任何奇技淫巧都有用，它能使你扭转乾坤。不过，从那一天起，我的人生离劳动人民越来越远（当然现在更远了，现在经常患有劳心者的病痛）。　　爱情，现在要说到爱情了。在我看来，爱情不过是男女要达到欢悦的某种手段里所使用的装饰词汇，在赤裸裸的肉欲外面套上一层理直气壮的彩衣，如果不能实现自己的目标，把妒恨称作为爱情的痛苦；而男女*初的相悦（就是肌肤之亲）后，它的残屑，它的多余的部分，它在平息时两人的对视、挽手和别离，就被称为爱情。　　在《圣经》里，耶稣借先知约珥的口说：你们要撕裂心肠，不撕裂衣服。你们要触及灵魂。对天发誓，我曾祈望那种寻死觅活的爱情，那种超越肉欲的对女性的欣赏，可是没有遭遇到。某个时刻我对某个女人有点留恋，不过都十分短暂。完全的肉欲伴我度过了生理成熟期的*初阶段，奇怪的是，它并没有败坏我的胃口，没使我绝望，反而对未来的希望越来越强烈。　　年岁不饶人。那时候，因为我饱食终日，成熟的生理作祟，我开始在宣传股胡思乱想。我已经是船厂的团支部书记，因为远离劳动，使我对船厂的女人没有好印象，我手下的团员和要求进步的女青年都长得怪头怪脑，另外一个很有姿色的女孩，却是个扒手的女友，她当然不会要求入团啦。我没有使用卑劣的手段来引诱她们，我没有这方面的打算，因此，我没有滥用权力。一个姓辛的女孩长得很丰满，我吻过她，但她的鼻子很大，跑进我的房间时像一头野兽；另一个长有一颗痣的女孩是个高中生，个子也高，但是她的胸脯像个男人……总之，在船厂既没有四环素牙齿的女孩，也没有单名女孩，她们几乎都出生在苦大仇深的家庭。　　我已经死了在船厂找女人并在此成家立业的心，也许我压根儿就没有这种想法，那种假惺惺的爱情我也不肯尝试。因此在人们的印象中我离群索居，郁郁寡欢，无事时总是躲在寝室里画我的梅花，画“她在丛中笑”。　　刚开始画梅花的人总爱用红色来增加热闹的场面，然后用蘸饱白色颜料的笔来洒出风雪漫天的效果。画到后来，我尝试着画白梅，这表明我进入了一个层次。白梅成功了，是在淡蓝色的衬底下画的，这种淡蓝色衬底的白梅（或红、白梅相间）的画，挂到了厂长、书记以及厨房师傅的家里（给厨房师傅画，是希望他在给我打菜时勺子少颤抖一些）。　　当然，所有的女孩要我作画，我都能满足她们的要求，包括结婚的画。这种画纯属无师自通，也没有任何参考资料，而且是广告颜料画，它画在一种白色的马粪纸上。这些画的题款大都为“她在丛中笑”“待到山花烂漫时”“犹有花枝俏”“梅花欢喜漫天雪”“俏也不争春”“只把春来报”，等等。而题款后的印章——我的“杜金考”的大名，阴文和阳文，都是用红色颜料描出的，我没有印章。　　当我说我对所有造船厂的女人都失望，是指她们不符合我的关于成家的憧憬，我说我对未来模糊，对人生的把握却很清晰。所以，当不会给人留下一点儿印象的申重枝与我遭遇时，我可以说一点儿准备都没有。但它又像水一样流畅自然，没有半点儿磕绊与虚假。　　申重枝是个电焊工，一个不会超过一米六的女孩。她似乎不应叫女孩，似乎她有二十多岁了，牙齿稀疏，老实，走路的姿势也不好看，那种从船台上下来疲倦的样子，好像是她全部的形象。她总是很早就来了，很晚才下班．除了工作服之外我没有看她穿过其他的服装。她脱下麂皮手套和面罩，把它们夹在腋下，汗湿水流地匆匆离去，匆匆给人一笑。你觉得她就是一个工人．一个抹去了性别的船厂工人，与船台，与两干吨的连接驳密不可分，她就是电焊机、焊钳和焊条的一部分。她不讲话，她不说笑，没有发式，不掺和是非，没有好朋友和仇人。可她是船厂*好的焊工之一，对于电焊，她是天才。*难的盲点她也能把它焊好，一棱棱地像鱼鳞一样，没有任何气泡。她敲打焊渣，在*闷热的密不透风的舱里，她闷声闷气地一待就是几个小时，等她出来的时候，汗水往往将她的厚厚的帆布工作服从衣领到下摆都湿透了。她到阴凉处吹吹风，没有解扣子的习惯，然后，又钻进船舱。我发现许多劳动模范与他（她）们天生对劳动的专注有关，他（她）们是为劳动而存在的。在人类的美德当中，劳动应该是重要的一部分。　　她是团支部副书记。　　我们支部没有任何活动，只是下发几本学习资料，这些都由她从我这儿领去散发，然后她将船台上所有团员的团费收齐交到我手上。团费一角、两角不等。她拿着钱，拿着一摞团费收缴证，把钱交给我后，让我在那些证上面签字。　　……