一生

　　《一生/职工书屋文库·世界文学名著经典（全译本）》：　　雅娜打好行装，走到窗口张望，雨还是没有停。　　大雨下了一整夜，敲打着玻璃窗和房顶。天空低沉，装满了雨水，仿佛胀破了一般，雨水倾泻到大地上，大地像糖一般溶化了，变成一片泥浆。不时刮过阵风，送来一股闷热。阴沟的水漫出来，哗哗流淌，灌满了行人绝迹的街道。临街的房舍海绵似的吸足了水分，从地窖到顶楼的墙壁都湿透了。　　雅娜昨天出了修道院，这一生总算自由了，要及时享受她梦想已久的各种幸福。从清晨起，她就不停地观望天色，唯恐天气不放晴，父亲就不肯动身。　　雅娜忽然发现忘了把日历放进旅行包里，于是她从墙上摘下小小的月份牌。月份牌的图案正中烫金印出“一八一九”这个年份，她拿起铅笔，划掉头四栏和每个圣徒日，一直划到五月二日，这正是她出修道院的日子。　　“小雅娜！”门外有人叫她。　　“进来，爸爸。”雅娜答应一声，只见她父亲走进房间。　　他就是勒佩丘·德沃男爵，名唤西蒙一雅克，是上个世纪的老派贵族。他追随卢梭，热爱大自然、田野、树林和动物，对它们表现出情人般的温存。　　他既然出身贵族，就本能地痛恨一七九三年①本书注释皆为译者所加），不过，他又受了非正统教育，具有哲人的气质，因而憎恶暴政，但只是发泄不满，讲些无关痛痒的话。　　仁慈，既体现他的巨大威力，也体现他的致命弱点。他这种造物主式的仁慈：要爱怜、要施舍、要广为行善、要有求必应，反倒显得意志薄弱，缺乏主见，几乎成了一种毛病。　　男爵崇尚理论，为女儿的教育拟订了一整套计划，要把女儿培养成为快活、善良、正直而温柔的女性。　　于是雅娜在家生活到十二岁的时候，就被送进了圣心修道院，母亲的眼泪也未能阻挡。　　父亲严令，让她在修道院幽居，与外界隔绝，不与人事接触。他希望女儿到十七岁回家时仍然天真无邪，以便亲自调理，让她沐浴在理性的诗中，让她驰骋在丰饶的田野里，观察动物天生的爱恋和单纯的温情，观察生命的客观法则，从而开启性灵，走出蒙昧无知的状态。　　现在，她出了修道院，一团喜气洋洋，显得充满活力又渴望幸福，急于要尝一尝各种欢乐和各种艳遇的滋味。况且这一切，她在修道院穷极无聊的白日里，在漫漫的黑夜和孤独的期待中，早已从精神上品尝遍了。　　她的相貌宛如韦罗内塞①的一幅肖像画，那黄灿灿的金发仿佛给她的肌肤着了色，华贵的肌肤白里透红，覆盖着纤细的汗毛，仿佛罩了一层淡淡的丝绒，只有在阳光的爱抚下才能依稀分辨。一对明眸呈深蓝色，就像荷兰制造的小瓷人的眼睛那样。　　她的左鼻翼上长了一颗小小的美人痣，右腮下也长了一颗，并带有几根不易分辨的与肌肤同色的汗毛。她身材修长，线条优美，胸乳也已丰满。她嗓音清脆，有时听来过于尖细，笑起来却那么开心，给她周围制造出一种喜悦的气氛。她有一种习惯动作，双手时常举到鬓角，仿佛要捋头发似的。　　她冲上去，紧紧拥抱父亲，说道：　　“哎，到底走不走啊？”　　父亲微微一笑，摇了摇苍白的长发，又指了指窗外说：　　“怎么。这样的天气，你还想上路啊？”　　雅娜撒起娇来，恳求父亲：　　“嗳！爸爸，求求你了，走吧！下午天儿就会晴的。”　　“你母亲也绝不会答应的。”　　“会答应的，我担保，我去跟她说。”　　“你若是能说服你母亲，那我也同意。”　　雅娜立即冲向男爵夫人的房间，因为她已急不可耐，早就盼望动身这一天了。　　她到鲁昂城进入圣心修道院之后，就没有离开，父亲规定她到一定年龄之前不准分心。只有两次例外，父母接她回巴黎各住半个月，但毕竟是待在城里，而她一心向往去乡村。　　现在，她要到白杨田庄去消夏。那座古老的庄园是祖传的产业，建在伊波附近的悬崖峭壁上。她期望到了海边能自由地生活，得到无穷的乐趣。再说，那份产业早已确定留给她，她结婚之后就要在那里定居。　　这场大雨，从昨天晚上下起，一直未停，这是她有生以来头一个大烦恼。　　可是，刚过三分钟，她就跑出母亲的房间，满楼叫嚷：“爸爸！爸爸！妈妈答应啦！快套车吧！”　　滂沱大雨根本不见小，当四轮马车驶到门口时，反而下得更大了。　　雅娜要上车了，男爵夫人才由丈夫和使女搀着下楼。那名使女个头儿高大，身体健壮，像个小伙子。她是诺曼底省科地区人，年龄还不满十八岁，看上去却像二十出头了。她名叫罗莎莉，是雅娜的奶姊妹，因此在府上被当作第二个女儿。　　罗莎莉的主要差使就是搀扶老夫人，原来几年前，男爵夫人患了心脏肥大症，身体逐年发胖，现在肥胖得变了形，弄得她叫苦连天。　　老夫人刚走到古老公馆的台阶前，就已经气喘吁吁了，她望着水流成河的院子，咕哝道：“这可真有点胡闹。”　　男爵一直笑呵呵的，应声说：“这可是您拿的主意呀，阿黛莱德夫人。”　　……