战争的试炼:十字军东征史

导　论 十字军东征的世界



900 年前，欧洲的基督徒发起了一系列对抗伊斯兰世界的圣 战（即“十字军东征”），以争夺一块对二者信仰来说皆为神圣地 区——“圣地”——的统治权。这场血腥的斗争持续了两个世纪， 重新塑造了伊斯兰世界与西方的历史。在这些意义深远的远征中， 无数十字军将士跨越已知世界的地表前去征服（后来是保卫）以圣城耶路撒冷为中心的一长条孤立的地域。在诸如骁勇的英国国王狮心王理查、圣洁的法国君主路易九世等人的领导下，他们经 历了艰苦的围城与可怕的战役，穿越了葱郁的森林与不毛的荒漠， 忍受着饥馑与疾病，邂逅了具有传奇色彩的拜占庭皇帝并与令人 生畏的圣殿骑士一起行军。牺牲者被认为是殉道者，而幸存者则 相信，在战斗的风暴与朝圣的试炼下，他们的灵魂受到了罪恶的责罚。

这些十字军远征激起伊斯兰世界做出回应，为吉哈德（jihad，圣战）事业献身的精神再度苏醒。在无情的军阀赞吉（Zangi）、强大的萨拉丁（Saladin）的支持下，在马穆鲁克苏丹拜巴尔（Baybars，亦拼写为 Baibars）及其奴隶兵的兴起的推动下，有时还获得了桀骜不驯的阿萨辛派刺客团的阴谋诡计的援助，来自叙利亚、埃及、伊朗的穆斯林奋力为将基督徒逐出圣地而战。长年的冲突不可避免地让双方更为熟悉，通过休战协定和贸易，有时甚至孕育出了勉强的互相尊重和和平共处。但是随着几十年过去， 冲突之火还在燃烧而胜负天平却渐渐转向了穆斯林一方。虽然基督徒仍然梦想着赢取胜利，但伊斯兰世界笑到了□后——圣城与 近东长久地掌控在了后者的手里。

这个颇具戏剧性的故事总是能够引发遐想和争论。数百年来， 有关十字军运动的阐释多得惊人：有人认为它证明了宗教信仰的 愚蠢和人性之卑劣野蛮，有人将它升格为骑士精神与开明殖民主义的光荣表现。十字军东征时而被呈现为欧洲历史中的一段黑暗插曲——成群结队、贪得无厌的西方野蛮人对文雅而无辜的伊斯兰文明无端地发起了攻击，时而又被辩护为由穆斯林的侵犯引起 的、收复基督徒故土的正义战争。十字军战士既被描述为急于攫取土地的野兽，又被形容为狂热而虔诚的朝圣士兵。而他们的穆斯林对手，有时被刻画为凶残暴虐的压迫者、宗教狂，有时却成为仁慈而光荣的贤人化身。

中世纪的十字军东征也常被当作一面映射现代世界的镜子来使用，或者通过在近来的事件和遥远的过去之间建立牵强的联系，或者通过在历史中寻找可疑的相似性。于是 19 世纪的法国 人与英国人便挪用关于十字军东征的记忆来印证自己继承帝国遗产的正当性；而 20、21 世纪的部分伊斯兰国家也越来越倾向于将自己面临的政治、宗教纷争与 900 年前的十字军东征相提并论。

本书将从基督徒与穆斯林双方的视角来探究十字军东征的历史（尤其聚焦于双方为争夺圣地的控制权而发生的对抗），并检视同时代人对十字军东征的体验和印象。a 大量可利用的中世纪书 面证据（即“□□手资料”）令本书获益匪浅，其中包括编年史、 信件、法律文书、诗词歌谣等，它们使用的语言则包括拉丁语、 古法语、阿拉伯语、希伯来语、亚美尼亚语、叙利亚语及希腊语。 除了这些文本，物质遗存——从壮观的城堡到精美的手抄本和各 式小钱币——方面的研究成果也为十字军东征时期的研究提供了 新的洞见。自始至终，原创研究都仰赖过去 50 年来该领域所取得 的源源不断的现代学术成果。

将 1095—1291 年间十字军东征圣地的历史纳入通俗易懂的一卷本著作是个巨大的挑战。但它确实提供了巨大的机遇：追溯那些通过悲痛和狂喜、恐惧和欢欣揭示人类经验内在现实的宏大历史事件；记述伊斯兰世界与基督教国家的命运与观念的变迁。这也为探讨关于这些划时代的圣战的一系列关键且互相关联的首要问题提供了可能。

关于圣战起源、成因的问题是十分重要的。为何来自两个世界的伟大宗教均以上帝（真主）之名鼓吹暴力，并令追随者们相信为信仰而战将打开天堂之门？为何成千上万的基督徒和穆斯林 明知他们将要面对剧烈的痛苦，甚至死亡，却还会前赴后继地响应圣战（或吉哈德）的号召？ 11 世纪末期发动的□□次十字军东征是否为基督徒的侵略行为，此后 200 年间近东的宗教战争为何肆虐不止，这些也是急须厘清的问题。

圣战的后果与影响也同样重要。十字军时代究竟是彻底充满 了纷争（即不可避免的“文明冲突”的产物）还是体现出基督教 世界与伊斯兰世界有可能跨文化交流与共存的一个时期？我们固 然关切谁□终赢得了对圣地的争夺及其获胜的原因，但更迫切的 问题还是这段冲突的岁月如何影响了历史，以及这些古老的争斗 为什么似乎仍然对当今世界产生着影响。