中国杂文:刘征集

　　叶裹小集　　如阿伽陀药，树叶而裹之；取药涂毒竞，树叶还应弃。戏笑如叶裹，实义在其中；智者取正义，戏笑便应弃。　　——《痴华鬟》蝉和蜜蜂不管你爱听不爱听，到处可以听到蝉在说话。蜜蜂呢？只在匆匆飞行时发出轻微的嗡嗡声，稍离得远一点儿就听不见了。　　蝉讲话：多，天天讲天天讲，一连几个月不住声；长，一讲就是一天，有时连夜里也搭上；响，声音大而哑，像敲打破旧的空桶。一提起蝉，人们首先想到的是一连串无休无止的噪音，至于讲些什么，谁也不记得。　　蝉讲了些什么呢？幸好，有一段录音，现在放给大家听听：“大家都注意听啊听啊！我们是昆虫，造物者既没有赋予我们保暖的毛，——像兔子那样一丝一丝的毛或者像麻雀那样一片一片的毛，两种毛都没有，也没有赋予我们制作衣服的智慧。衣服可以御寒，关于这一点，我们可怜的昆虫界还很少知道。既然如此，我们要研究研究怎样度过冬天。一年分四季，春天暖和，夏天炎热，秋天凉爽，过了秋天就是冬天。听说冬天是很冷的。什么叫冷呢？可惜我们的科学家还做不出一个科学的定义，总之，冷对于我们昆虫的生存是不利的。所以呀，要做过冬的准备。有准备跟无准备大不一样。比如说，暴风雨来了，你早一点躲到树洞里，就平安无事；要是仍然趴在树枝上，那可就危险了。还有……”请注意一点：蝉的嘴皮子虽然承担了无休无止的繁重劳动，它的六只手脚却始终闲着。　　在蝉忙着大讲特讲的日子里，蜜蜂也在忙着。它忙的不是讲话，是采蜜。酿一公斤蜜，蜜蜂要飞行三万次，要从一千万朵花中采集花粉。等到秋风落叶的时候，蜂房里积存的蜜已足够一冬食用还有余了。蝉呢，大约说了有几千万句话，可惜话变不成蜜，仍不免空着肚子在凛冽的寒风里死去。　　那么请问：蝉的录音是从哪儿来的呢？是从蜜蜂那里借来的。蜜蜂忙于采蜜的时候，没有忘记做一件它们认为有意义的事，就是给蝉的讲话录音。每逢一批幼蜂出世，总要给那些带着淡黄色触角的小家伙放录音听，并且告诉他们：蜜蜂要想生存和发展，千万别像蝉那样，只说空话，不办事。　　猫头鹰和鹦鹉猫头鹰和鹦鹉都是诗人。　　有一次，鸟类举行诗歌比赛，诗神也参加了。不用说，诗的好坏要由她来评判。　　**个朗诵自己的作品的是鹦鹉。它一会儿学喜鹊叫，一会儿学百灵叫，一会儿学黄莺叫，一会儿学杜鹃叫。*后，它朗诵了得意之作，学主人迎客时的喊话——客人来了，请进！大伙儿连声赞叹，说它学得逼真，闭起眼睛听，简直不相信是出自模仿。特别是学人类讲话，虽然鸟儿们很不喜欢那种粗俗的噪音，却因为只有鹦鹉学得来，仍然被认为是一种难能可贵的绝技。　　诗神却皱了皱眉。　　接着，猫头鹰朗诵了自己的作品。它先是发出一串震撼森林的大笑，像暴风，像冰雹，使每一片草叶、每一个小虫都警醒起来。然后，它大声吟唱：咕咕咕喵！咕咕咕喵！比鹰的叫声更沉毅，比猫的叫声更果敢，像大旗闪处响起一阵牛皮鼓。听了这样的吟唱，有的吃惊，有的发抖，也有的觉得心胆俱壮，跟着吟唱起来。这也是诗吗？是好还是不好呢？诗神的评判是：猫头鹰获得**名。　　“你根本不懂诗，你算老几？”鹦鹉大声争辩。　　“安静些，”诗神笑着说，“你的诗里有各种声音，单单没有你自己的声音，除了给饱食者一点娱乐以外，没有给这个世界任何东西。猫头鹰却不然，它的诗虽然粗犷凌厉，一点也不悦耳，可是完全是从它自己的肺腑中流出来的。有人说，猫头鹰的声音是不祥之兆，其实，它只不过如实地讲出这世上还有许多老鼠，警告大家留神自己的衣箱和食物柜。假如自己不是鼠辈，又怎么会感到不祥呢？”诗神的话是对的。可惜人们至今还是请鹦鹉居住在金丝笼里；却把猫头鹰赶得无处安身，听到它在哪里吟唱，就朝着那里举起鸟枪。　　猴子和偶像猴子没有人类的聪明，却也没有人类的愚蠢。有个故事是这样的——猴子跳进一座大庙里，望着许多高大的偶像感到莫名其妙：这是什么东西？像人又不像人，像活的又像死的。它挠了挠耳朵，终于想明白了，这些是玩具，专供孩子或者猴子玩耍的。　　于是，猴子高兴极了。它一会儿揪揪这个的长胡须，一会儿摸摸那个的脸蛋儿，一会儿吊在这个的长胳膊上打秋千，一会儿拿那个的大肚皮当滑梯，把偶像弄得丢盔卸甲，七歪八倒。猴子玩得有些累了，就爬到中间的一尊偶像的头顶上打瞌睡。　　这时候，走进来一个人。他看到这幅景象，直吓得魂不附体，连忙把偶像扶起来，跪在地上磕头祷告：“是弟子一时疏忽，累得各位尊神遭了一场大难。　　弟子罪该万死！弟子发誓：一定为您重修庙宇，再造金身。各位尊神千万不要降罚于我，请严厉地惩罚那个来这里胡闹的狂徒吧！您的慧眼一定能认出他是谁，他是罪有应得的。”祷告声把猴子惊醒了。它一声长啸，从偶像的头顶上跳出窗口，攀住高树上的老藤，乘势一荡飞出庙墙，又飞上悬崖，直奔密林深处同情人幽会去了。　　……