无柔情史

1??芬芳文化用品店 芬芳文化用品店位于百花路东，隔两家铺面就是葵花重点小学。特别的是，它的门脸儿几乎被路旁一棵老残柳给遮住了。老残柳又老又丑，浑身布满疖瘤和疤，根须就像巨兽的爪子一样高高地隆在地面之上，很多还被砍断了，但它却依然活得茂盛。它朝东边使劲地拧着身子，*粗的那根枝丫便直冲店面而来，在离窗子不到一米远时，突然就像动了某种恻隐之心，手一摆，收了回去。却飘飘悠悠荡下来若干枝条，帘子一样，这让芬芳文化用品店看上去若隐若现，仿佛一处神秘的美景，和藏在树影间的一个鸟窝。 店面曾几易其主，租金也一降再降。历任老板，虽在此从事的行当不同，结果却基本一致——生意清淡，赔多赚少。而他们几乎都异口同声地把原因归咎到这棵老残柳上。面对它非但一天天不死，还返老还童般不断发出新枝芽，只有无奈。店主人曾一连打了数个加盖街道公章的报告给有关部门，结果来了一些人给老残柳量了腰身，拍了照，给爪子断茬、疖疤涂了红漆，之后竟给它挂上了吊针！完了又在四周圈了铁围栏，在树身钉了一块小铁牌，上写：古旱柳，落叶乔木，叶子狭长，柔茀花序。树龄约二百年，列为古树。损毁者罚人民币二万元，举报损毁者重奖。 为实现做老板的梦想，王玉梅足足等待和准备了六年。还不包括选项目、找店面这半年。半年来，王玉梅穿街过巷，几乎转遍了这座城市，还发动了所有能发动的人。就在她差不多快要绝望的时候，她转到了这里。原本只是一走一过，停在老残柳的阴凉下歇歇脚，一定睛，她就看到了老残柳被砍断了的脚，断茬上的红油漆就像凝结的血痂。这时，她心里就生出了一种别样滋味——离近点儿就好了，旱天给它浇点儿水。忽然，唰啦啦一阵细响，仿佛塑料珠子门帘相互磕碰的声音，轻而又脆。紧接着，一根枝条，若干根枝条一齐轻舞了起来，擦着她的眼毛、鼻尖一齐轻舞起来。它明白、懂我的心思呢。她伸出手，一根枝条立即就跟一条柔顺的辫子似的偎在了她的右腿上。 抬起眼，她便看见了店面，和贴在窗玻璃上的红纸写着大大的“出售”二字。 她转到校门口，再从校门口到店门口，来来回回转了小一下午。盛夏午后安静得出奇，人和车辆仿佛都消了音遁了形，只有白花花水似的阳光和流动的暗影。她仿佛听到一种深埋日久却永难逝去的声音，看到一张张纯洁的小脸，和葵花般伸向黑板的小脑袋瓜。她脑子里一些原本还模糊着的东西，在这个下午，逐渐变得清晰、明确和具体起来。 芬芳文化用品店除了经营学生用品，还兼营话吧、打字和复印；出售鲜花和仿真花，包括装饰婚车；还有香水、美容护肤和美发护发产品。后来随着规模的扩大，又增添了图书、音像制品和一些体育用品等。很明显，某些是在营业范围之外的。应对此类事情一靠关系，二靠打点。老板王玉梅在这方面做得很好。 照理说，凭她的条件，摆平一些关系，就是堂而皇之把它们拿到台面上，也问题不大。但王玉梅做事尽量替别人着想，不使人为难。能退一步就退一步，尽可能做到不显山露水。所以，像香水、护肤、美发这一类东西只摆出来几件，你可以说是起提示作用的样品，也可以说是专供主人使用的。仿真花也是，它们在恰当的地方不仅起到装饰作用，还效果极佳地完成了推介功能。鲜花在店里是看不到的，因为损耗太大，和扎婚礼花车属同一系列，要提前预订，急用只需给花店打个电话。其他项目，如代办旅店、宾馆包间套房、寿宴婚宴生日宴、旅游观光、车票船票飞机票等，都印在一张小卡片上。 再加上制作名片、条幅什么的，芬芳文化用品店的经营品种，几乎网罗了这个行当中的绝大部分内容。每逢各种节假日，又会适时增加许多临时新品种。这还只是它的初始阶段，老板王玉梅当然不会满足于此，她还有许多有待实施的大计划。 需要强调一句的是，芬芳文化用品店还是一家免税店——是根据国家有关政策条文合理合法的。可这并不是它生意和效益好的主要原因，说白了，生意不好，即便什么都免也照样没钱赚的。一句话，老板王玉梅能干，且经营有方。 让我们先来看看店里的布局和摆设—— 店面不足五十平米，还站着两个傻大憨粗的承重柱子。可看上去却并不显小，承重柱子四面都镶了镜子，镜面上是钻了孔的，钉一些小挂钩，那些做样品的带花篮的干花、仿真花，以及小饰品小挂件就挂在上面，被镜子一映，立即就成双成对了。进门，贴着左面墙是货架，不是封闭铝合金玻璃的那种，是开放式的木质货架，就跟书架似的，只稍宽一点儿，一律漆成白色，不仅看着不占空间，还更突出了摆上去的货品。货架贴着墙面进行到一段恰当的距离沿直角一折，然后又在一个恰当的阶段结束。折过来的那段恰好像屏风一样遮住了卫生间和卧室的门。遮住它们，这很必要。尤其是卫生间，不仅自己用着方便，还有，那些只看不买的顾客，若要见到保不准就要用一用的。贴窗子的一面是话吧，窄窄的一溜木台面，竖着打了几个小隔断，也漆成白色，让红色的电话机变得很是醒目，在外面老远就能看到。挨窗子的另一侧是打字的电脑和复印机。 再顺便说一嘴老板王玉梅。三十四五岁，看上去有点儿柔弱，实则很干脆利落。又是一个让人感觉十分亲切的人——是在一种分寸和节制的热情里面，透着的亲切，这就让人舒服了。再把它们放到生意里面，就更不简单了。热情是绝对需要节制的，没有不好；过了更不好，会给人造成压力，再严重点儿，说构成冒犯和叨扰也不为过。能拿捏好这个分寸，不光是生意和交际上的艺术，也是一种生活艺术，生活中接人待物的方法和能力。不管多忙，即便是只看不买，或只问不买，王玉梅也总是面带微笑，不厌不烦。再补充一嘴，王玉梅说话的声音很好听，语速稍慢，温婉又宁静——好听的声音是能够给女人增色和加分的。 刚开始，店里有一个服务员，后来又增加了一个，却仍显得人手不够。按理说，早该添人了，依照她的身体状况，应该只做幕后老板，何苦要亲力亲为呢？也跟个服务员似的，看着都让人心疼。况且，生意已进入正常轨道，只要不出大的闪失。做这行——其实就是零碎，盈头却不小——能发生什么闪失呢？又不是做期货炒股票，想都难呢。 可是，王玉梅一直没再雇人。 当然是为省钱。一个人每月工资五百，午餐费*低也要六十块，算下来一年多少？得卖出去多少小玩意儿才能赚回来？不算不知道，一算吓一跳。省就是赚。忙了两三年，才忙到眼下规模，虽然超出了当初预想，但离她的目标还差得远呢。这年头啥都在涨，小到柴米油盐、婚丧嫁娶，大到地皮楼盘，钱赚慢了等于没赚。她要赚更多，虽然那不是*终目的，但通过它或许可以实现。其实她做梦都想闲下来，谁不愿过闲适一点儿的生活呢？尽管连她自己都认为，一个人的生活根本就算不上真生活，即便再闲适也不是真闲适。再说雇人这件事，她不是没想过，是想很多，有时想得都失眠，并不完全是为省钱。 话说回来，就是再雇两个小丫头，就能独当一面吗？就算独当一面，甚至多面，她就真能在幕后闲下来吗？不能，是不放心、托底。 ——怎样才能放心、托底，雇一个什么样的人才能？ 除此，还有没有其他想法和打算？这是一个问题。确实是。 这天早晨，芬芳文化用品店窗子上的木栅板一打开，人们就看到了一张从里面贴上去的招聘广告，在窗子右下方，红纸黑字，很醒目： 诚聘店部经理一名，全权负责打理店内外一切事务，月薪一千。 很笼统。因为笼统，所以可能性更大。各种可能。