地球简史

1.与我们住在同一个世界的伙伴假设世界上人都高6英尺 ，宽1.5英尺，厚1英尺（这个尺寸比正常人都略大一点），那么世界上所有的人（根据*新 数据，现在全球人口近20亿）都可以被放进一个边长为0.5英里 的正方体盒子里。听起来有些让人瞠目结舌，但这确实是事实。如若，你真的像我说的那样觉得不可思议，或者对我的话有所怀疑，你可以亲自去算算，但我保证你得到的结果只会证明我说得没错。然后将这个盒子运送到亚利桑那州的大峡谷，稳稳地放在一个低矮的悬崖壁上，以防止人们被眼前难以置信的永恒的美景震惊，不小心扭伤脖子。接着叫来一只名为“小面条”的腊肠狗，让它（这个小东西非常聪明，而且喜欢帮忙）用它柔软的棕色鼻子，给这个笨重的装置施加一点点推力，那么，这个厚木板制成的盒子便会掉下来，滚过石头、灌木丛、树林，接着会是一阵低沉甚至柔和的砰砰的声音，当它的外沿撞到科罗拉多河岸时，会溅起一大片水花。然后，是沉寂。这些如同沙丁鱼一般的被塞进盒子的人们，会像停尸房的尸体一样，很快被世界所遗忘。大峡谷一如昨日，与风雨相伴，静待日出与日落。世界在继续通往未知宇宙的旅途上，从未停止。在邻近而又遥远的星球上的天文学家不会发现有什么不寻常的事情发生。也许，要等到一个世纪后，某个长满植物的小土堆的出现才能表明灭绝的人类原来是被埋葬在这里。故事就是这样。我能够理解，可能有一些读者不太喜欢这个故事，他们以人类为傲，而现在却受到这样的贬低，心里自然会不舒服。然而，对于这个问题，如果我们从另一个角度看，结果会有所不同——这个角度会让我们把人类数量的微小和身体的无助看作是值得骄傲和自豪的。这就是我们，一小群弱小且毫无防御能力的哺乳动物。从我们在地球上出现的**天的拂晓开始，我们的周围围满了成群结队的生物，面临生存的困境，它们做的准备要比我们充足得多。有些生物有100英尺长，重量和一个小型火车头差不多，有的动物则长着像圆锯刀片一样锋利的牙齿。许多动物还会身披盔甲，像中世纪的骑士一样。还有一些动物，虽然人类无法用眼睛看到，但它们的繁殖速度却极快，如果没有那些可以与它们抗衡的天敌物种的话，那么不到一年的时间，它们就会霸占整个地球。而人类却只能在极其适宜的环境中生存，只能在高山和深海之间的陆地上寻找栖息地。与我们一同在路上的“同行者们”野心极大，在它们看来，没有哪座山是高不可攀的，没有哪片海是深不可探的。显然，构成它们身体的物质可以让它们在各种自然环境下生存。我们从权威人士那里得知，一些昆虫能够在石油里愉快地生活（很难想象，如果我们将石油作为每天的主食会是什么样），那些昆虫所能够适应的温度的变化完全有可能在几分钟内要了我们的性命。我们还了解到，那些看似喜欢文学的棕色小甲虫，围着我们的书柜没日没夜地攀爬，即使途中失去两条腿、三条腿，又或是四条，它们仍会持续“工作”，而我们却会因脚趾上扎了颗大头针，就变得不能自理，这是多么可怕，多么令人悲哀。于是，有时，我们会思考，在这个漂泊在陌生而又黑暗的宇宙中的地球