异境之书

彼得踏出了他在绿洲星球上的**步，他踏出滑动门，接触到了绿洲的大气。他没有因为大气环境的原因立刻死去，这和他所掌握的常识完全相反：在空气稀薄的环境下，一个人会窒息而亡；或者像油锅里的肥肉，不断萎缩。事实上，他正处在潮湿温暖的微风中，就像是有香气的涡流在他喉咙中流过。他踱步走进黑暗之中，只有远处的灯光星星点点地为他照明。在这块USIC机场的无聊之地，除了无边的黑色沥青地面，视野内几乎没什么东西。但他还是想在外面走一走，就像现在这样，就是在外面走一走。 天空是墨绿色，很深很深的墨绿色，正像BG提到的那样。天空中只能看见几颗星星，比我们在地球看到的要少很多；但每颗星星却异常明亮，在这片巨大的墨绿色的背景中，几乎没有闪烁。而且，天上也没有月亮。 雨已经停了，但是整个大气还笼罩在潮湿的环境中。彼得闭上眼睛，甚至有种掉落在温暖游泳池中的错觉。潮湿的空气布满他的脸颊，挂在他的耳朵上，从嘴唇滑落到手中。潮湿的空气甚至打透了他的衣服，从衣领里透到锁骨；彼得的肩膀和前胸都沾上了水，衣服和皮肤都黏在了一起。空气中的温暖——事实上那是比热还要温暖的感觉——已经引得他开始出汗了，他注意到，自己的腋毛、胯下以及脚趾间都充斥着潮湿的感觉。 他完全穿错了衣服，刚刚在大厅中的那些USIC的人穿阿拉伯款式的衣服，一定是商量过的，不是吗？看起来彼得不得不尽快效仿他们的穿衣风格了。 他继续向前行，试图找出那些让他内在的不同于往常的主观感受，以及那些不同于往常的客观事实。他的心脏跳动要比平时快一点，彼得把那归结为兴奋的原因。他的步态有点不稳，就像是喝醉后的状态；他想知道，这是否只是经历跃迁活动、时差问题，以及长时间旅程之后的影响。他的每一步似乎都在微微反弹，仿佛沥青是用弹簧做的一样。他跪在地上，尝试用指节敲击以验证这种感觉。但地面却是坚硬的，没有一点弹力。不管它是由什么组成的——有可能是由当地星球和外来进口的化学物质结合而成——它和沥青有着相似的坚韧特性。他站了起来，站起来的过程似乎比平常更加容易，有种非常轻微的蹦床效果。但空气中的水密度抵消了这一效果。他举起手，把手掌推向前方来测试阻力。没有阻力，但空气却盘旋在他的手腕和手臂周围，像是在给他抓痒。彼得不知道自己是喜欢它，还是觉得它很吓人。以他的经验来说，在正常的星球上，几乎都没有大气。而这里却存在着空气，很明显地存在着，明显到让人觉得空气会在他跌倒时像枕头一样抓住他。当然，这是不会发生的，但当空气不断摩擦他的皮肤时，就像是在对彼得承诺，它会接住他。 彼得深呼一口气，认真感受这个地方空气的质地。感觉起来和地球上的没什么区别。他从USIC的手册中了解到，这儿的空气中，氮气和氧气的比例和地球的空气几乎相同，只不过少了一些二氧化碳，多了一些臭氧和一些他从未听过的元素而已。尽管这儿的气候被描述成“热带气候”，但册子上没提到水蒸气，可能“热带”两个字就涵盖了潮湿的意思吧。 彼得突然觉得什么东西在挠他的耳朵，于是，他条件反射地用手打掉了它。那东西黏糊糊的，像是受潮了的薯片，又像是腐烂的树叶，从他的指间飘过；彼得还没来得及抓住看个清楚，那个东西就落在了地上。他感觉到手指黏糊糊的，是血吗？不，不是血。即使是血，也不是他的。因为这东西像菠菜一样绿油油的。 他转过来，看向居住的这幢建筑。还是那么丑，就像宗教狂热者或疯了的精神失常的人建造出的东西一样。它唯一拿得出手的特点就是食堂的那一整面大玻璃窗，在黑暗中，它就像一个巨大的屏幕。尽管彼得走了挺远，他依旧可以通过这扇大窗户看到食堂里的自助餐厅、杂志堆，甚至可以看清那个亚洲人还在椅子上睡觉。从这个距离看，屋内的一切细节就像是整齐排列在一台自动售货机中的货物一般。简单点来说，这幢建筑就像是一个发光的小盒子，周围环绕着大量奇怪的气体；而在这建筑之上，则是无边无际的黑暗。 彼得之前经历过这种感受，在那个他叫作家的星球上。凌晨两三点，失眠，在破旧的英国小镇里漫无目的地闲逛。等到黎明前的一个小时，他会发现自己有时会在斯托克波特的公交站亭，有时会在某个购物中心的小书店，又或者是卡姆登超市门口的空纸箱里——就是在这些时间、就是在那样的情境中，彼得感受到了在无法忍受的悲痛中人类的渺小。人类和他们的居所在地球的表面是如此的渺小，像一颗尘土；就像是在橙子表面上一片看不见的细菌；就像是在肉店和超市中微弱的灯光，永远也无法照亮它上面的无尽的空间。如果这无尽的空间不是为上帝准备的，那完全的真空状态由于它的特性，根本不可能持久存在。但一旦上帝在帮助你，那就是另外一回事了。 彼得转过身继续向前走。他希望随着他走得越来越远，那毫无特点的机道等其他周遭事物会逐渐从他的视野中消失，好让他感受到绿洲，那个真正的绿洲。 他的夹克由于周围空气潮湿的原因，不断吸水加重，他的法兰绒衬衫也因为吸收了汗水膨胀了起来。他的牛仔裤在走动时发出噗噗的声音，那是因为布料受潮后相互摩擦所导致的。腰带也开始摩擦他的臀部；一股股汗水从他屁股缝中间流过。他不得不停下来把裤子系紧，顺便擦了擦脸上的汗水。他把指尖堵在耳洞上，以清除耳中的杂音，彼得认为这是他耳朵里的耳窦导致的。但那声音并不是从里面传来的。周围的空气都在震动着发出声音，像是无国界的耳语；还有树叶震动的声音，但没在任何地方看到植物或是树叶，就好像气流或是水流不能静静地移动，一定要像海浪一样翻腾着发出嘶嘶的声音。 彼得确定，他已经适应过来了。这就好像住在铁路旁边，或是离海岸很近的地方，住了一阵后，也就习惯这声音了。 彼得继续向前走，努力压制住想要脱掉衣服扔在地上的冲动，毕竟那样的话回来的时候会轻松一些。机道似乎没有尽头。USIC用这些黑乎乎的沥青有什么用？也许他们会拓展机场建筑的空间，或者建一个壁球场地，也有可能是一个购物中心。绿洲，被描述成“在不远的将来”会成为“繁荣的社会”。对于USIC来说，繁荣当然是指外来定居者。而关于这个星球上的原住居民，繁不繁荣，USIC几乎没有提到过；要说提到的话，也只存在于那些所谓的保证，比如没有得到他们充分知情和同意的情况下，任何计划都不会执行。USIC和绿洲居民保持着“友好关系”——无论他们是谁。 彼得非常想和这儿的居民见一面；毕竟，他们是彼得来这儿的唯一原因。 他从夹克的口袋中拿出一台微型相机。虽然在此之前他被准备事项警告过，在绿洲上使用相机是“不切实际的”，但他还是把相机带了过来。“不切实际”——具体是什么意思呢？这是不是一个隐藏的威胁？他的相机会不会被“有关部门”没收？管他的，他现在要走过一座桥，他现在就要拍点照片，为了碧翠丝。当他回到碧翠丝身边时，他说的任何一句话也没有一张照片来得真实准确。他抬起胳膊，拍下了那条冗长的沥青路、那幢孤独的建筑，以及那从自助餐厅照射出来的光。他甚至尝试照一下那碧绿色的天空。但当他快速检查存储图像时，遗憾地发现它只是一个纯黑色的矩形。 他把相机放进兜里，继续前行。他这样走了多久了？他的手表不是那种会发光的电子表；是那种只有一根时针的老款表，是他父亲送给他的礼物。彼得把表举到眼前，变换角度以尝试手表可以借*近路灯发出的光。但是*近的路灯，也得有100多米远了。 什么东西在他的小臂处闪闪发光，靠近他戴手表的手腕。似乎是个活物。一只蚊子？不是，要是蚊子的话，有点太大了。一只蜻蜓，或是某种看起来像蜻蜓的生物。一个小小的，颤抖着的火柴似的主干蜷缩在一双半透明的翅膀下。彼得抖了抖手腕，那个小生物随着掉了下去。或许也可能是它自己跳下去的，或者飞下去的，也可能是困在了这空气的涡流里。不管怎样，它消失了。 他突然注意到空气中的声音注入了新的杂音，一种机器的轰鸣，就在他的身后。一辆车缓缓进入视野当中。钢铁般的灰色，子弹形状，有着为了粗糙地形而设计的大车轮和厚硫化橡胶轮胎。很难通过有色挡风玻璃看清司机，仅仅可以辨认出人的轮廓。汽车逐渐减速，*后停在了他旁边，金属侧翼离他只有几英寸远。车头灯穿破了他一直在摸索的黑暗，露出一个铁丝网围栏，也许彼得再走个一两分钟就走到了。 “你好。” 一个美式女音从车中传来。 “嗨。”彼得回应道。 “我开车载你回去吧。” 她就是彼得到达时接应他的那位USIC女员工，是她领着彼得到了房间并且说如果需要什么就找她。说着，她打开了副驾车门，等待彼得上车；手指在方向盘上有节奏地敲着，像是在弹钢琴。 “事实上，我还想再走一段路。”彼得说，“或许我能遇到些……本地的……本地人。” “我们不如日出后去见他们，”女员工回应道，“居住点大概离这儿有15公里远。到时候可能得开车去，你会开车吗？” “会的。” “很好。你们之前讨论过开车有什么具体要求吗？” “好像没有。” “你确定？” “哦……大部分情况下都是我妻子和USIC的人沟通。我不知道他们谈没谈这些东西。” 谁也没再说话，短暂的寂静过后两人相视而笑。“快上车吧，要不然车内的空调又乱作一团了。” 彼得上了车，关上了门。车内的空气干燥且清爽，这才让他注意到他已浑身湿透。不再承受全身重量的脚，在袜子里发出了吸水的声音。 这位女员工身着白色工作服和薄白色棉长裤，一条头巾松散地挂在她的胸口处。她梳着棕色的短头发，化着淡妆，只是在发际线旁的额头上有一个褶皱的疤痕；要不是她柔软的深色眉毛、小巧的耳朵和漂亮的嘴，她可能会被误认成一位年轻的男性士兵。 “抱歉，”彼得说，“我忘记你的名字了。我当时有点累，所以……” “格兰杰。”她回答道。 “格兰杰。”彼得确认了一遍。 “怕你没注意到跟你说一声，基督徒的名字在USIC里并不少见。” “我已经注意到了。” “有点像军队。但我们并不伤害别人。” “希望如此。” 格兰杰启动了引擎，朝着机场方向开去。开车的时候，她俯身向前，皱着眉头；尽管车里光线不太亮，但他还是看到了她眼球上隐形眼镜的边缘——碧翠丝也戴隐形眼镜，所以彼得才能看得出来。 “你是专门接我回去的吗？” “当然。” “所以你刚才一直在注视着我的一举一动？一直盯着我的半块松饼？” 这个暗讽她没听懂。“我就是碰巧路过食堂，然后其中一个兄弟跟我说你出去了。” “这好像太麻烦你了吧。”彼得尽量保持着轻松和蔼的语气。 “你才刚到，”她说，目光丝毫没有离开前挡风玻璃，“我们可不想让你**次出门的时候就受伤。” “我不是签了一个免责声明吗？那个上面可写着无论发生什么事情，USIC将不承担任何责任。” 她对此似乎有些恼火，“那是一个法律文件，由那些偏执的律师写的，我们从来没有看过那些。我是一个很好的人，我在这里为你接风，我说我会尽可能地帮助你。所以这就是为什么我正开着车接你回去。” “十分感谢。” “一旦我对某个人开始感兴趣，”格兰杰说道，“我就会陷入麻烦当中。” “我会尽量不给你招惹麻烦的。”令人毛骨悚然的自助餐厅似乎在黑暗中向他们移动，好像是另一辆车即将与他们迎面相撞。彼得没想到他这么快就回来了。“我希望你明白，我不是来这里闲坐或是在自助餐厅里阅读杂志的。我想去寻找绿洲的人，无论他们在哪里。我可能会和他们一起居住，如果他们允许的话。但这可能对你来说……始终看着我……是不太可行的。” 她把车停进车库里，他们回来了。 “我们去找当地人时会经过那座桥。” “我真希望那一天快点到来，”彼得说道，仍然保持那种无所谓的语气，“越快越好，当然，不用太着急，但是说实……话，我确实有些心急。那您什么时候方便，开车带我过去呢？” 格兰杰熄火后，把她的小脚从踏板上移了出来，“给我一小时，我拿些东西，这就带你去。” “什么东西？” “主要是一些吃的。你应该了解了，现在食堂没有供应吃的东西。” 彼得点点头，一摊汗水顺着脸颊流了下来，“我是真的没搞懂这儿的鬼周期，白天晚上到底怎样轮转的？黑暗已经持续三天了，我说，现在这个时间，算是官方的晚上吧？” “是的，现在算是晚上。”格兰杰揉了揉眼睛，动作不大，以防把眼镜碰掉。 “所以，你们还是要靠表上显示的时间来决定什么时候是白天、什么时候是晚上咯？” “是的，这儿和住在北极圈没什么区别。你只需要和周围的人保持一致的生物钟就行。别人醒着的时候，你也醒着就行。” “刚才在食堂里的那些人现在睡着了吗？” 格兰杰耸耸肩，“斯坦莱克应该在那儿，因为他值夜班。至于其他人……哦，他们有时会有点失眠。正常情况下，都应该在睡觉了。” “那绿洲上的人呢？哦……我是说……那些原住居民。他们现在也在睡觉吗？我是说，我们需要等到太阳升起的时候再去拜访他们吗？” 格兰杰用坚定且带有保护性的目光注视着彼得，“我可不知道他们什么时候睡觉，我甚至不知道他们是否需要睡觉。我跟你直说了，我可能比基地的所有人都了解这儿的原住民，但事实却是，他们的事情我几乎全都不了解。他们……有一点……很难琢磨。我甚至不确定他们是否想要被其他人了解。” 彼得露出了一丝微笑，“除非……我来了解他们。” “好吧，”格兰杰叹了口气，“这事你说了算。但你看上去有点疲惫，你确定休息够了？” “我没问题，你怎么样？” “也没问题。我之前说了，给我一小时。如果在这一个小时里，你改变想法了或者想多睡一会儿，随时联系我。” “我怎么联系你呢？” “那个信息发射器。在USIC的图标后面有一个滚动菜单，我就在上面。” “终于发现上面有东西的菜单了。”他本想提到那个在食堂门口食物限量供应的告示，但是为了不让格兰杰产生误解，彼得还是没有说出来。 格兰杰和彼得同时打开了车门，踏进了这持续潮湿的黑暗之中。 “还有什么其他需要提醒我的东西吗？”彼得的声音越过车顶穿了过去。 “哦对，”格兰杰回应，“别再穿牛仔夹克了。”