折腾吧,1960年代

1960 20 世纪60 年代，世界各地都弥漫着乐观主义气息，但随着冷战、第三世界和一些政治活动接二连三地登上新闻头条，一种不确定感也随之产生，而有些演艺人员也正是在此时给人们留下了永久性的记忆。 美国空军飞行员兼中央情报局特工弗朗西斯.加里.鲍尔斯（Francis Gary Powers）驾驶他的洛克希德U-2 侦察机在苏联斯维尔德洛夫斯克上空飞行了13 英里。他这次执行的“5 月1 日任务”并不是他首次进入苏联领空去获取有关该国家的核计划进展以及其他相关信息的情报，但这是迄今为止*重要的一次任务。 在几乎没有任何预警的情况下，一枚锁定了U-2 侦察机的苏联防空导弹在附近爆炸。第二枚导弹直接命中了这架侦察机。鲍尔斯及时跳离侦察机保住了性命, 但落在了苏联人手中。他在被俘前没有服用能够结束自己生命的毒丸。*终，他在苏联接受了审讯，被判犯有间谍罪，判处10 年监禁。起初，总统德怀特.戴维. 艾森豪威尔（Dwight David Eisenhower）否认存在这样的“间谍任务”。然而，当苏联拿出证据时，美国政府陷入了令他们十分苦恼的尴尬境地。冷战形势进一步严峻，美国总统艾森豪威尔和苏联总理尼基塔.赫鲁晓夫即将参加的峰会也被突然取消了。两年后，苏联用鲍尔斯和美国人弗雷德里克.普赖尔（Frederic Pryor）作为人质换回了克格勃上校鲁道夫.阿贝尔，后者是一名被美国拘押的苏联间谍。 1960 年，在世界的其他地方也发生了一些事情。首位出生于20 世纪的美国总统约翰.肯尼迪（John F. Kennedy）以微弱优势当选；几个石油生产大国联合起来组建了石油输出国组织；17 个非洲国家宣布从欧洲列强手中独立，这使得1960年获得了“非洲年”的称号，也为第三世界的运动注入了新的活力；与此同时，美国进一步介入越南战争并首次派出3500名地面部队队员。 同年8 月， 一支摇滚乐队在德国汉堡的英德拉俱乐部（Indra Club）开始了一系列演出。这就是后来的甲壳虫(The Beatles) 乐队。 1964 1963 年被认为是20 世纪60 年代真正开始的一年，而1964 年则被认为是整个世界全面爆发的一年。 正是在这一年，对甲壳虫乐队的狂热真正蔓延至全球。甲壳虫乐队在欧洲、美国、中国香港、澳大利亚和新西兰等国家与地区巡演，录制并发行了两张录音室专辑，所到之处歌迷们疯狂的尖叫声震耳欲聋。 这一盛况可谓前所未有。 1964 年2 月7 日，甲壳虫乐队抵达纽约，3000 名歌迷在机场等着迎接他们的到来。两天后，当这支乐队出现在《爱德.萨利文秀》（The Ed Sullivan Show）的节目现场时，有7300 万人坐在电视机前观看他们的表演。随后的几场演唱会更使他们在狂热的歌迷眼中树立了绝佳的形象。从那以后，歌迷们的疯狂行为就一直在延续，但这一次的盛况还真是空前绝后：尖叫、排队、等待，甚至有人把他们视为迫切想要获得的猎物，这意味着甲壳虫乐队需要得到警方的保护。*后，他们都被粉丝的疯狂行为折磨得筋疲力尽，1966 年8 月29 日，在完成了*后一次巡演之后，成员乔治. 哈里森（George Harrison）解释了为什么在1400多场演唱会之后他们都受够了巡演，他说：“……根本没有人能听到我们唱歌。”除了对流行歌手的狂热崇拜以外，美国民权运动也于1964 年首次在立法方面取得了重大胜利。1964 年7 月2 日，《民权法案》签署成为法律，禁止对种族、宗教、性别、肤色或国籍的歧视。另一方面，12月21日，英国下议院（House of Commons）就是否赞成废除死刑进行了一次自由投票。*终，下议院以355 票对170票赞成废除死刑，但审查这一决定还需要花费5 年的时间。7月29 日，英国**家为未婚女性提供避孕服务的诊所正式开业，这标志着口服避孕药在英国推行后，人们的性观念有所改变。几个月前，也就是3 月28 日，海盗电台卡罗琳广播电台（Radio Caroline）在北海的船只上开始播放20 世纪60 年代的标志性音乐。 1966年的世界杯传奇 让我们来重温一下那场加时赛，正如当时在场的人所说，英格兰取得的标志性胜利让足球重返故乡。 没过几个小时，《伦敦标准晚报》（London Evening Standard）就席卷了整个大街小巷。头版标题是“世界冠军”。正文以“美梦终于成真。英格兰队赢得了世界杯”开头。第二天，《星期日报》（Sunday）也报道了这一消息，毫无例外地在头版大肆渲染：“黄金男孩！”《星期日镜报》（Sunday Mirror）也宣布，“英国外汇储备昨日增加了一个有价值的金杯”，这一消息令全球银行家欢欣鼓舞。毫无疑问，这将是在未来几十年里都值得品味的一天。 1966 年7 月30 日，96924 人挤进温布利球场，3230 万名英国观众坐在电视机前，观看世界杯决赛中英格兰对阵联邦德国的比赛。今天，我们可以像老朋友一样把那天参加比赛的英格兰球员的名字一一念出来。尽管阿尔夫.拉姆齐在1962 年被任命为英格兰队主教练时曾宣称，“我们将赢得世界杯冠军”，但当时并没有多少球迷相信他们确实能做到这一点。 “我觉得现在英格兰队的球迷们对球员们能赢得比赛并没抱什么希望，在当时（1966年）也是如此。”曾经在决赛现场的西汉姆球迷约翰.詹姆斯说。然而拉姆齐始终坚持着他的承诺。1963 年5 月1 日，他正式接手英格兰球队，并迅速开始按照自己的方式行事。对他而言，前任主教练沃尔特.温特伯顿（Walter Winterbottom）选出来的球队难以掌控并非问题所在。拉姆齐勇于践行自己的想法，无论是任命年仅22 岁的博比.穆尔（Bobby Moore）为英格兰队队长，还是在众多质疑声中采取不打边锋战略，他都坚持自己的每一个决定。 英格兰作为东道主同卫冕冠军巴西队自动获得1966 年国际足联世界杯（FIFA World Cup）的参赛资格。其余14 个名额被阿根廷、保加利亚、智利、法国、匈牙利、意大利、朝鲜、墨西哥、葡萄牙、西班牙、瑞士、乌拉圭、苏联和联邦德国占据。英格兰队的所有比赛都是在温布利球场进行的，虽然他们开局缓慢，在与乌拉圭的对决中以0-0 打成平局，但随后他们取得了一系列令人震惊的胜利，直接进入了决赛。 在决赛的前一天晚上，拉姆齐感到些许的不安，他觉得在这个时候他的队员们很可能都不知所措，于是，他试图帮助球员们放松。他们没有声张，一起去当地的一家电影院看了《飞行器里的好小伙》（Those Magnificent Men in Their Flying Machines）。边锋特里. 佩因（Terry Paine）回忆道:“阿尔夫喜欢看电影，所以我们就一起溜达到了电影院。”佩因当时刚刚随南安普敦（Southampton）球队升入英超甲级联赛，并且曾在第二场比赛中与墨西哥对阵。他补充道：“你知道吗？没有人拍照，也没有人要签名。今天你还能想象到那样的场景吗？你与任何人都得保持100 米以上的距离，但这是当时足球的一个显著特点。” ……