两宫间/新丝路文库

午夜，她醒了。她已经习惯每天夜里这个时候醒来，不必用闹钟或其他的东西，在她心里有一种灵异感应，一直忠实地准时催醒她。刚才，她还似醒非醒，迷迷糊糊地做着乱梦，感觉到梦中的声音，直到怕睡过头的担忧袭上心头，她才惊醒过来。她轻轻地晃了晃脑袋，睁开眼睛。屋子里漆黑一团，无法判断究竟是什么时间。窗下那条马路彻夜不安宁，几家咖啡馆里顾客的喧哗声和商店老板的招呼声不时传来，入夜时如此，半夜里如此，凌晨还是如此。因此，能够判断时间的只有她那像时针一样忠于职守的内心感应。家里寂静无声，这说明丈夫还没有进门，他的手杖还未点击到楼梯上。 这个时候醒来已经是她的老习惯。夫妻生活的礼教告诉她应该半夜醒来，等候丈夫消夜回家，然后一直伺候他睡下。这种习惯伴随了她整个青春年华，人到中年依然如此。为了摆脱温暖被窝的诱惑，她毫不犹豫地从床上坐了起来，念完“奉真主之名”后，便掀开被子下床，摸着床头和窗台，一直走到门口，打开房门。客厅内落地支架上的煤油灯发出的微弱光线立刻透进卧室。她小步走过去，端起灯回到卧室；玻璃灯罩口射出暗淡的光线，在天花板上映出一个镶着黑边的摇曳不定的光圈。她把煤油灯放在沙发前面的茶几上，卧室顿时被照亮了。这是一个四四方方的大房间，高高的墙上几根平行的横梁支撑着天花板。室内陈设豪华：地上铺着波斯希拉兹绣花地毯，一张有四条铜腿的大床，高大的衣柜，长沙发上覆盖着一条五彩花纹的小毯子。 她走到镜子跟前，向镜里的影子瞥了一眼，发现自己皱巴巴的咖啡色头巾缩到了后面，几绺栗色的头发披散在前额上，便伸手解开头巾，整了整，重新蒙在头上，并小心翼翼地系住两端。她用双手摸摸两颊，仿佛想抹去未尽的睡意。她已经四十岁了，中等身材，看起来略显瘦削，身体的架子虽小样，却长得细嫩、丰满、匀称。清秀的瓜子脸上高高的额头，一双漂亮的小眼睛闪烁着梦幻般甜蜜的目光，精巧的鼻子只在鼻翼处才略大，一张小嘴巴薄薄的双唇下长着尖圆的下巴。淡淡的麦色脸庞上，颧骨处点缀着一颗黑色的美人痣。她好像有点急，匆匆戴上面纱，走到窗式阳台门前，打开门走了进去。她站在封闭阳台里，脸左右转动着，透过窗格子间的小圆孔朝马路望去。 阳台下面就是大街，向南去的是纳哈辛街，往北去的是两宫间街，它们在这里相接。左边的马路狭窄弯曲，大楼上的住家已经进入梦乡，窗户里漆黑一片，底层因为被手推车的油灯、咖啡馆和通宵营业商店的煤气灯的光线照亮，还不太暗。右边的马路被黑暗笼罩着，那里没有咖啡馆，几家大商店天未黑就关了门；只有格拉文和贝尔古格两座清真寺的宣礼塔，宛如守夜巨人的身影屹立在灿烂的星光下格外引人注目。这就是她熟悉了二十五年的景色，可是从来没有看厌过。也许，她的一生是单调的，却还不知道什么是厌烦。相反，由于孤独，这么多年来，她对这些反而倍感亲切，仿佛从没得到过真正的温存和慰藉。 孩子们出生之前，在这个有着院子、深井、两层楼房和许多宽敞高大房间的住宅里，一整天的大部分时间里只有她一个人。结婚时她还是个不到十四足岁的少女。婚后不久，公婆相继去世，她便成了这所大宅院的女主人，只有一个老女仆帮她料理家务。一到晚上，女仆回院子里的厨房去睡觉，留下她孤零零的一个人，独守那幽灵出入的长夜。她打盹一阵，清醒一阵，一直要熬到壮实的丈夫消夜归来。