希腊众神:特洛伊之歌

**章 由普里阿摩斯叙述 特洛伊绝非一座普通之城。年轻的祭司卡尔卡斯曾在见习期被派往埃及的底比斯，归来之后对沿着那生命之河西岸建造的金字塔印象平平。他说，特洛伊更加雄伟壮观，因为它更加巍峨，它的宅宇堂殿让生者居住，而不是供死者安息。不过他又说，埃及人也情有可原，因为他们的神祇神力有限，埃及人只好用自己的凡胎俗夫之手搬运石块；可特洛伊的雄伟高墙是我们的神祇们亲手快速建造而成的。卡尔卡斯说，平坦的巴比伦也无法与特洛伊一争高下，它的高度受到河流中淤泥的限制，它的墙堞不过是儿童的游戏之作。 没有人记得我们城墙的筑成年代，这是很久以前的事了。不过人人都知道它的故事。达耳达诺斯（众神之君宙斯之子）拥有小亚细亚顶端的方形半岛的土地，在它的北部，黑海通过狭窄的海勒斯旁海峡奔泻而入爱琴海。达耳达诺斯把这新王国一分为二。他把南部赐给第二子，后者把他的领地称为达耳达尼亚，把他的都城建在吕耳涅索斯城中。北部地域虽然幅员较小，但土地十分肥沃。它有海勒斯旁海峡作屏障，拥有对所有进出黑海的商人征税的权利。这一地域叫作特洛艾德，它的都城特洛伊矗立在一座叫特洛伊的山上。 宙斯很钟爱他的这个凡俗之子，所以当达耳达诺斯向他的神祇父亲请求赐给特洛伊牢不可破的城墙时，宙斯欣然应允。当时有两位神祇失宠：海神波塞冬和光明之神阿波罗。二神受命前往特洛伊建造城墙，造得比别的城墙更高、更厚、更牢固。这活计不适合精细优雅爱挑剔的阿波罗，他选择弹奏竖琴，而不愿弄得满身脏土一身臭汗。他对易受骗的波塞冬小心解释说，他弹琴是为了在城墙筑高时给波塞冬解闷。于是波塞冬一块砖一块石地垒墙，阿波罗为他弹奏小夜曲。 波塞冬这么苦干是为了获取酬金，工程完成后达耳达诺斯王每年须付给他一百泰伦特黄金，献入吕耳涅索斯的波塞冬神庙。达耳达诺斯王允诺。从久远的年代以来，每年的一百泰伦特黄金已如数付入波塞冬神庙。可是有一年，在我父亲拉俄墨冬刚登上特洛伊王位之时，突然发生了一场毁灭性的地震，摧毁了克里特岛的弥诺斯之宫，席卷了锡拉岛帝国而去。而我们特洛伊的西城墙也垮塌了，我父亲雇请希腊巧匠埃阿科斯重建。 埃阿科斯干得出色，不过他建的新墙不如神祇造的墙平滑美观。 我父亲说，与波塞冬订的合约没有被遵守（我敢说阿波罗没有降尊纡贵索要音乐家的酬金），城墙毕竟不是坚不可摧，因此每年付给波塞冬神庙的一百泰伦特黄金从今以后将不再支付。从表面上看这个说法言之有理。不过神祇们一定知道连当时我这个小孩儿都知道的事实：拉俄墨冬国王是个不可救药的吝啬鬼，他不甘心把特洛伊这么多宝贵的黄金献给建在对手城中的神庙，这是有血亲关系的对手的王朝统治下的城。 不管怎么说，黄金不再支付。在我长大成人之后的许多年里一切都很平静。 当那头狮子来了之后，也没有人把它的到来与受辱的神祇们或城墙联系起来。 在特洛伊城南面的一片碧绿的平原上有我父亲的马场，养马是他的嗜好。不过即使是嗜好，它也要为拉俄墨冬国王带来好处。希腊人埃阿科斯完成西墙重建之后不久，有人从遥远的地方来到特洛伊。那地方遥远得我们只知道它的群山支撑着蓝天，它的植物比别处的植物更加甜美，此外便一无所知。这个逃难之人带来了十匹马：三匹牡马，七匹牝马。这些马是我们前所未见的：身架高大，动作敏捷优雅；长鬃长尾，其貌堂堂，神态矜持而温顺；拉马车绝妙无比。国王一看见这些马，这人便注定要倒霉了。他死了，他的马成了特洛伊国王的私人财产。国王把这些马培育成为名播千里的优良品种，世界各地的贩马人纷纷慕名前来购买牝马和阉马。我父亲精明透顶，他决不会出售种马。 有一条被践踏过多的凶险小路从马场中间贯穿而过，这是昔日从小亚细亚而来的狮子们走的路。它们北上斯基泰（Skythia）度夏，又南下卡里亚和吕克亚（Lykia）过冬，那里阳光的威力可以温暖它们黄褐色的毛皮。捕猎已使狮子逐渐绝迹，狮径成了一条去水滨的路。 六年前，马场上的农夫跑来，面色苍白。他们禀报我父亲，他的三匹*好的牝马已倒地毙命，一匹牡马伤势严重，元凶是一头狮子。我永远不会忘记我父亲听到这消息时的脸色。 拉俄墨冬不是那种动辄大怒之人。他尽量用平静的声音命令宫廷卫队来年春天全部开拔，驻扎在小路上，寻机杀死那头畜生。 此狮确非等闲之辈！每年春秋两季它偷偷沿路而来，无人看见。它捕杀的数量大大超过果腹之需，只是为了消遣。在它光顾的两年之后，一次正当它向一匹种马攻击时被宫廷卫队撞上。他们向它逼过去，刀剑撞击着盾，想把它逼进角落后用矛刺之。而它没有就范，反而前腿腾空直立，发出一声狂吼，向卫兵们直冲而来，从他们的队列中穿过，如巨石从山头飞滚而下。当他们四散奔逃时，这头有王者之风的野兽结果了七人的性命，然后毫发未损地扬长而去。 在这场灾难中也有一件万幸之事。一个被它的利爪所伤的人活着找到这班祭司，告诉卡尔卡斯这头狮子身上带有波塞冬的标记：在它浅色的腰窝上有一支黑色的三叉鱼枪。卡尔卡斯立即请示神谕，然后宣布这头狮子是波塞冬麾下之兽。任何攻击它的特洛伊人都将会遭殃！卡尔卡斯高喊，它是对特洛伊人欺骗海神，拒付每年一百泰伦特黄金的酬金的惩罚。酬金一日不交，狮子一日不去。 起先我父亲对卡尔卡斯和神谕都置之不理。秋天来临时他又下令宫廷卫队出巡捕杀野兽。但他低估了普通士兵对神祇的恐惧，甚至在他威胁要处死违令者时卫兵们也不愿出击。他勃然大怒又无可奈何，便告知卡尔卡斯，他拒绝把特洛伊的黄金捐到达耳达尼亚的吕耳涅索斯城去，祭司们*好想出替代之策。卡尔卡斯又去请求神谕。神明确地宣告确有替代之策：每年春秋两季用抽签的方法挑选六名少女，用链条锁在牧马场上让狮子扑杀。这可以暂时让波塞冬满意。 自然，国王宁肯向神祇献出少女，也不愿献出黄金。新计划被付诸实施。麻烦的是在这件事上他从未真正信任祭司。这倒不是因为他是亵渎神明之人——他向神献出他认为应献之物——这只是因为他憎恶被人讹诈金钱。于是，每年春秋季节，所有年方十五的少女被从头至踵裹上白布以防暴露身份，在筑墙大师波塞冬的祭祀庭院排开。然后祭司们从这些没有身份标记的“白布捆”中挑出六个献祭。 这一招很灵。那狮子一年两次光顾，弄死用链条捆住紧紧站在一起的少女，而对马群却不事惊扰。对国王而言，这区区代价可换来对自尊的安抚和对饲马业的保护。 四天前六个秋季祭品已选定，其中五名来自都城，另外一名来自城堡——王宫，她是我父亲*宠爱的孩子，女儿赫西俄涅。卡尔卡斯来通报消息时，他简直难以相信。 “你们难道是白痴，没在她的白布上做记号吗？对我的女儿难道不区别对待吗？” “这是神的意愿。”卡尔卡斯平静地说。 “神并不是非要我的女儿不可！他的意愿是得到六名少女，别无他图！去，另选一个祭品，卡尔卡斯。” “不能，至高无上的王。” 卡尔卡斯寸步不让。神的手引导着选择，这意味着只有赫西俄涅而非他人才能满足献祭的条件。 在这剑拔弩张的交锋中，宫中虽无人在场，但消息迅速传遍王宫城堡的各个角落。受宠的养马人如安特诺大声指责祭司，而国王的众多子女——包括我本人，他的继承人——认为*终国王还得让步，每年向波塞冬付一百泰伦特黄金。 次日，国王召集议事会议。我当然出席了，每次国王颁布旨令，继承人必须到场聆听。 国王看来十分沉着，一点不显忧戚之色。他身材痩小，早已过了青春年华，金黄的长袍映衬着银色的长发。从他体内发出的声音深沉、庄严、悦耳、洪亮，总是让人称奇。 “我的女儿赫西俄涅，”他对排成数列的儿子们说，“已经同意以身献祭。这是神祇对她的要求。” 也许安忒诺耳已经猜到国王将要说什么，但我没有猜到，我的弟弟们也没有猜到。 “父王！”我脱口喊道，“您不能这么做！时世艰难的时候国王可以为民走向祭坛，但他贞洁的女儿们属于贞女阿尔忒弥斯，而不属于波塞冬！” 他哪里能容忍长子在廷臣面前指责他？他气得嘴唇抿得铁紧，胸脯剧烈起伏：“我的女儿已被选中，波达耳刻斯·普里阿摩斯，是波塞冬选中的！” “假如一百泰伦特黄金献到在吕耳涅索斯的波塞冬的神庙，他会高兴一点的。”我从牙缝中挤出这句话。 此刻我瞥见安忒诺耳正在得意地笑，看着国王和他的继承人争吵他是多么开心啊！ 国王拉俄墨冬说：“我拒绝把我们辛苦挣来的纯金献给没有把我们的西城墙建牢的神祇，他自己的一个地震就把它震塌了。” “您不能让赫西俄涅去死，父王！” “并不是我让她去死！是波塞冬让她死！” 祭司卡尔卡斯动了一下，又静止不动了。 “像您这样的凡人不应该把自己的过错推给神祇。”我说道。 “你是说我有过错？” “是凡人皆有错，特洛艾德国王也不例外。”我说。 “走开，波达耳刻斯·普里阿摩斯！给我出去！谁知道？也许明年波塞冬又会要求将王储们献祭给神了！” 安忒诺耳还在笑。我转身离开会议厅，去从都城来的和风中寻求安慰。 清冷潮湿的风从远处的艾达峰吹来，平息了我的怒气。我沿着御座厅之外的由两百块石板铺就的坡地缓缓地拾级而上，直至城堡的顶巅。在这儿，下面的平原尽收眼底。我把双手放在这些人造的石头上，因为城堡不是神祇建造，而是达耳达诺斯所建。从这些仔细加工成方块的大地母亲的骨骼中有某种东西渗入我的内心，那一刻我感到了国王身体上的力量。不知还要多少岁月我才能戴上金冕，登上象牙制的特洛伊国王宝座？达耳达诺斯家族的男人都长寿，拉俄墨冬现在还不到七十岁。 我久久地注视着山下城中熙来攘往的男男女女，然后往远处望去。在碧绿的平原上，拉俄墨冬国王珍贵的马伸长脖子触弄、扯食着碧草，但这景象只是加剧了我的痛苦。我转而朝忒涅多斯岛看去，只见从西基奥斯（Sigios）小小港村为驱寒而燃起的堆堆篝火中升起阵阵浓烟。 在北方更远处，海勒斯旁海峡的蓝色海水嘲笑着天空。我看见海滩的灰色曲线蜿蜒在斯卡曼德和西摩伊斯河口之间。这两条浇灌了特洛艾德，孕育了小麦和大麦这两种农作物的河流在不间断的飒飒秋风中泛着涟漪。 *终，那风驱使我从胸墙来到诸殿堂入口前面的大院，我在这儿等着我的马夫。他把我的马车赶来了。 “下山进城，”我对驭手说，“让马为你引路。” 从城堡有一条主道延伸而下，与环绕城墙内侧的蜿蜒的林荫道相接，那墙是波塞冬筑的。在两条街的相连处矗立着进入特洛伊的三座门之一——斯开亚门。在我的记忆中，这门从未关闭过。人们说这门只在战争时期关闭，但在世界上没有哪个国家强大到敢向特洛伊宣战。