混沌行走:Ⅰ:Ⅰ:永不放下的猎刀:The knife of never letting go

声流中的洞 若是你的狗突然会说话了，你首先发现的就是，跟狗压根儿没什么话好说。真的没有。 “陶德，我要拉??。” “闭嘴，麦奇。” “陶德，拉??，拉??。” “我说了，闭嘴。” 我们正步行穿过镇东南角的一片荒地。从这里顺坡而下便是一条小河，小河的下游则是沼泽。本让我来给他摘几个沼泽苹果回去，也是他让我带上麦奇的。尽管我们都知道，基里安只是为了讨好普伦提斯镇长才买下了它。于是，去年我生日的时候，虽然我从没说过想养狗，基里安还是突然将这条小奶狗当作礼物送给了我。其实我说过，我真正想要的是基里安把裂变自行车修好，这样我就不用步行前往这座无聊小城里的一个个荒凉破败的地方了。可哪能事事如意？随着一声“陶德，生日快乐”，一条小奶狗塞到了我手里。虽然我并不想要狗，也从来没向谁讨要过狗，但是你们猜，现在是谁不得不给狗喂食、训练、洗澡，带它遛弯儿的？接着它长大了，感染了能让它开口说话的病毒，现在又是谁不得不听它没完没了地嘟囔？猜猜是谁？ “拉??，”麦奇自言自语似的轻吠，“拉??，拉??，拉??。” “想拉就赶快拉，然后闭嘴，别再嘟囔了。” 我从路边拔了一绺草，朝着走在前面的它抽过去，但并没有抽到，我也不想真的打它。它发出一串狗吠，大笑着继续沿小路走下去。我跟在它身后，扬起手中的那绺草拍打道路两侧的野草，眯起眼睛看太阳，努力清空思绪。说实话，我们不需要去沼泽地摘苹果。要是本真想吃苹果，他完全可以从菲尔普斯先生的商店里买。还有句实话：去沼泽地摘苹果不是男人干的事，男人可从来都不能这么悠闲。现在，还有30天我才能正式成人。这里一年有漫长的13 个月，而我已经度过了12 年又12 个月，也就是说，还有一个月就是我的重大生日了。大家正在紧锣密鼓地计划和筹备，我猜，到时候会有一场热闹的派对，而且我现在脑海里已经有一幕幕的派对画面了，要么是一片朦胧，要么是一片璀璨。总之，生日过后，我就是男子汉了。话又说回来，在沼泽地里摘苹果可不是男子汉该干的事，就连即将成为男子汉的男孩也不该这么干。 但是本知道他可以要求我去摘，也知道我会同意他的要求，因为沼泽是普伦提斯镇附近唯一可去的地方，只有在那里，你才能逃离人们喷涌而出的声流，偷得半刻清静。他们的想法喧闹且嘈杂，永不止歇，就连在梦中也是如此。有时候，尽管每个人都听得清清楚楚，人们却不清楚自己在想什么。男人和他们的声流。我真不知道他们是怎么相互忍耐的。男人真是声流奇物。 “松鼠！”麦奇大叫一声，弹跳起来，蹿离小路。不管我在它后面喊得多大声，*后都得穿过（我四下望望，确信这里只有自己一个人）这该死的田野跟过去，要是麦奇掉进什么该死的蛇洞，基里安肯定会大发脾气；尽管我从来不想要这条讨厌的狗，但到头来肯定还要把错算在我头上。 “麦奇！你给我回来！” “松鼠！” 我蹚过草坪，许多大胃虫粘在我的鞋子上。踢开它们的时候，其中一只碎裂开来，在运动鞋上留下了一道绿痕，以我的经验，这痕迹是除不去了。“麦奇！”我生气地喊道。 “松鼠！松鼠！松鼠！” 它围着树一边打转，一边狂吠。松鼠则在树干上跳来跳去，引逗麦奇。来啊，绕圈的傻狗，松鼠的声流说，来啊，来抓我，来。啊，来抓我。绕圈啊，绕圈啊，绕圈啊。 “松鼠，陶德！松鼠！” 妈的，畜生就是蠢。 我一把抓住麦奇的项圈，狠狠打了一下它的后腿。“哎哟，陶德？好疼！”我又打了它一下，又听见它说：“哎哟，陶德？” “快走。”我说。我的声流大声咆哮，甚至让我听不到自己的想法。你们看着吧，我马上会因此后悔。 绕圈的傻小子，绕圈的傻小子。松鼠注意到我了，来抓我啊，傻小子。 “你也赶紧滚开吧。”我说。不过，其实我说的话比“滚开”更难听。 另外，我真应该再仔细查看一下。因为阿隆突然从草中冒了出来。他站起身，抬手甩了我一巴掌，手指上的大戒指划破了我的嘴唇，这巴掌又变成拳头，捶了我颧骨一下，不过还好没打中我的鼻子。为了避过他的攻击，那一刻我往草地上扑去。我松开麦奇的项圈，它马上狂吠着冲向松鼠，这个叛徒。我双手撑地，跪在草上，身上到处都是大胃虫的绿痕。我趴在地上一动不动，气喘吁吁。 阿隆跨立在我的上方，他的声流像碎纸片般袭向我，充斥着他将在布道中说的话：嘴里干净些，小陶德；寻找祭品；圣人选择自己的道路；上帝必垂听。画面从声流中喷涌而出，那是人人都有的。有些画面看起来很熟悉，还有一些吉光片羽…… 什么？怎么回事？ 这时，上方掠过他洪亮的布道声，将那画面赶走了。我向上看着他的眼睛，突然不想知道那是怎么回事了。我尝到了嘴唇被划破后流血的味道。我不想知道。他从来不来这儿，人们从来不来，他们这样做是有原因的。这里从来都只有我和我的狗。可现在他出现了，我真的真的真的不想知道为什么。 他微笑着低头看我，穿过他的络腮胡，微笑压得我无法动弹。笑面虎。 “小陶德，”他说，“语言像锁链一样将你我绑在一起。你就没从教堂里学到点什么吗，小子？”然后他说出了那句*常使用的布道词，“一人沉沦，万人俱灭。” 是，阿隆。我想。 “说话，陶德。” “是，阿隆。”我说。 “那句脏话呢？”他说，“下流坯子呢？别以为我没听见。你的声流暴露了你，暴露了我们所有人。” 并非所有人，我想，但当时我还是回答道：“我错了，阿隆。” 他俯身靠近我，嘴唇贴着我的脸，我甚至能闻到他嘴里呼出的气，气息带来的压迫感就像十指向我抓来。“上帝必垂听。”他轻声说，“上帝必垂听。” 他再次举起一只手，我往后缩了一下。他大笑起来，转身往上走去，和他的声流一起消失了。 因为被打，我血气上涌，又气愤，又惊惧，心里恨透了这座小城和城里的人，浑身颤抖不已。过了好一会儿，我才站起身，去找我的狗。他妈的他到底来这儿干什么呢？我恼怒地想，胸中依然愤懑不平（当然，还有恐惧，快别想了），怎么会没仔细查看周围是否有阿隆在偷听我，我竟然没有仔细查看。我竟然没有仔细查看！然后我环顾四周，开始找狗。 “阿隆，陶德？阿隆？” “别再提那个名字了，麦奇。” “流血了，陶德。陶德？陶德？陶德？流血了？” “我知道。你给我闭嘴。” “绕圈儿。”它说，就好像这个词儿没有任何意思一样，它的脑袋里和天上一样空。 我照着它的屁股拍了一巴掌：“也别说那个词儿。” “哎哟，陶德？” 我们继续沿着左侧的河流前进。这条河穿过小城东边的几座峡谷，流经北边我们的农场，再沿着小城的外缘流淌，河床逐渐变得平坦、泥泞，*后化为一潭沼泽。在看到沼泽果树前，你必须绕着河水走，尤其是要绕开泥泞的那一段，因为那里有鳄鱼，体形大到足以吞下人与狗。它们背上的鳍片好似一排灌木。若是你和它们离得太近，“哗啦”一声，它们就会跃出水面，朝你扑去，用爪子抓牢你，张开大口猛地咬下去，到时候你可别妄想死里逃生了。 我们沿着泥泞的河床行走，离沼泽越来越近，我努力让自己接受这里的宁静。这里已经没什么风景可看了，真的，所以才人迹罕至。还有难闻的气味，我不会假装没闻到，但它并没有人们说的那么难闻。他们说的是自己记忆中的气味，就是这样，而不是这里真正的气味—他们以为这里的气味和过去一样。死物积聚的气味。 斯帕克人和人们对葬礼的理解不同。斯帕克人选择利用沼泽，将死者扔进水中，让尸体沉底。这没什么问题，因为我觉得沼泽葬就是适合他们的葬礼形式。本就是这么说的，斯帕克人的骨血就该归于水和淤泥，反正不会产生任何有毒物质，只会让沼泽地更肥沃，就像人的尸体可以滋养大地一样。 当然了，后来需要埋葬的斯帕克人突然暴增，就算这么大的沼泽也很难消化，要知道这可是一片巨大的沼泽。后来就再也没有活着的斯帕克人了，不是吗？只有成堆的斯帕克人尸体在沼泽地中摞成山，腐烂发臭，招来了成群的苍蝇，也不知道恶臭之余还会给活着的人留下什么其他病毒。后来过了好长时间，沼泽才恢复原样。 我就出生在这样的情形下，一切乱了套，拥挤的沼泽、拥挤的墓地，不怎么拥挤的小镇。之前的事我都没有记忆，对那个没有声流的世界也毫无印象。我出生之前，爸爸已经病逝了；我出生之后不久，妈妈也去世了。当然，这并不意外。本和基里安收养了我，他们将我养大。本说我妈妈是*后一个女人，可人人都这么说自己的妈妈。本可能没有说谎，他相信那是真的，可真相如何谁知道呢？ 不过，我确实是城中年纪*小的孩子。我曾经与瑞格.奥利弗（比我年长7 个月零8 天）、利亚姆.史密斯（比我年长4 个月29 天）还有赛博.芒迪一起在田野上用石头扔乌鸦。赛博是城里年纪第二小的，只比我大3 个月零1 天，可他成年之后便不跟我说话了。男孩们一旦年满13 岁就跟以前不一样了。 普伦提斯镇的规矩就是如此。男孩成年后，就去参加成年男人才能参加的会议，不知道讨论些什么事情，反正男孩儿是绝不允许参与的；如果你是城里唯一未成年的男孩，那你就得耐心等待，独自等待。 于是，我和我不想要的那条狗一起等待。