新书--寻找支格阿尔

三月的早春，暖流并未眷顾银崖乡的山谷。裹得严严实实的村民们，用彝人特有的扎堆方式站着、蹲着，聚集在银崖乡格洛村村委会的坝子里。坝子不够大，人群便密匝匝地排到了公路上。格洛村的村民们如此期待这一天，因为今天，他们又要参与三年一次的选择。 三年又三年，一些心酸的往事始终在格洛人的心目中隐隐绰绰地浮现，他们似乎早已习惯了失望，却又从未失去期待，下一个三年，那徘徊在村庄上方的阴霾是否会烟消云散。 “莫色拉付，13票；莫色拉付，14票；水落林长，8票；莫色拉付，15票……”一个个“正”字伴随着唱票员高昂的吆喝声落在黑板上，莫色拉付的心也随之安定下来。虽然竞选对手水落林长已经连任四届格洛村村主任，又是过去村上说一不二的“权威人士”，但精准扶贫以来的这几年，这片土地上对他的反对声从无到有、从小到大，不经意间，水落家族风光的时代已经逐渐过去，莫色拉付相信格洛的未来属于朝气蓬勃的年轻人，而年方24岁的他上个月才成为一名正式党员。 “唱票结束！我宣布：*后的得票数为：莫色拉付268票，水落林长104票，投票人数过半，候选人得票数过半，此次格洛村村民委员会换届选举有效。选举结果将在村公示栏公示十天，有任何问题可以随时向银崖乡政府反映……”负责监督换届选举的银崖乡人大主席曲别那尔话音未落，人群中已骤然响起了热烈的鼓掌声、欢呼声。 “谢谢、谢谢大家支持！”以绝对优势获胜的莫色拉付面露微笑，向人群鞠躬致意。作为胜者，他觉得还应该大气地对水落林长说些什么，却只看到人群的尽头，水落林长头也不回地拂袖而去。在格洛村这一历史性的时刻，没有谁会在意一个失败者的失落，他们只知道，十多年来未变的格局今天终于告一段落，水落家族的“垄断”正式坍塌。 一个多月前，村民们对新当选的那个水落家族的村支书尚持观望态度，当下，更是把希望疯狂地投向即将上任的新一届村主任、银崖乡七个建制村中*年轻的村“两委”成员——莫色拉付。 原以为选举获胜后，自己会狂喜一番，此时此刻，处在一群如炬的目光中，莫色拉付才意识到，从此，自己不再是那个默默的挑战者，而已然变成了全村新的焦点人物，而那个转身离去的背影，三年前的今天，不也是这么风光地享受着成功吗？ 莫色拉付搓着双手，春天来了，天气，还是有一点冷。 “村长、村长，你快去看看……”远处赶来一个村民，那是四组的贫困户吉狄加三，从尘土飞扬的道路上挤进人群，神色慌张地问，“林村长在哪？” “呵呵，还什么林村长？刚尘埃落定了，现在咱们格洛村村长改姓莫色了。”有人鼓噪道。 曲别那尔正在整理一些选举材料，一听，赶忙纠正道：“嘿，你这么说就是不讲政治了！说多少次了，叫‘村主任’，不要叫‘村长’，那是以前的称呼，知道吗？还有，在乡政府正式任命之前，格洛村村主任还是水落林长嘛。” “我管他娘的村长还是村主任，管他娘的水落还是莫色，我家的猪生了个怪胎，谁当了头儿，就去看看啊！”吉狄加三嚷嚷起来。 看吧，过去那隔岸观火的轻松劲儿已经不属于自己了，背负了一个“长”字，便是背负了彝人心目中那牢不可破的头领地位，那些奇特的、无聊的、无中生有的矛盾，顷刻之间必须亲自去面对了。莫色拉付迅速进入角色，说：“哎，老表，都是一家人，别说得那么见外！有什么问题咱们共同来解决，走吧。” 不到半个小时，格洛村的微信群中便传开了一段视频：吉狄加三的猪圈中，一只刚出生的双头小猪，正在嗷嗷挣扎着，它努力地想像另外一头正常小猪那样站起，但两个脑袋朝两个方向昂起，两只脚向左蹬，两只脚向右蹬，尝试多次，均因步伐无法统一而一次又一次倒下。 微信群中顿时热闹起来。 “好可怜哦！” “养不大的，看到都难受，弄死算了。” “这是什么兆头啊？” “真是邪门啊，活这么久了，还**次见到。” “该不会今年格洛村要出大事吧！” …… 视频没拍到的地方，吉狄加三正在和莫色拉付要价。 “村长，我这老母猪这一胎就产了两头崽子，活一头，还有一头长成啥样你也看到了，我可以说是损失惨重啊！村上是什么意见，可以表个态吗？”吉狄加三单手撑着猪圈，另一只手叉着腰杆，用一种惯有的“我穷我光荣”的口吻振振有词道。 还没正式上任，这才**天，就遇到这“双头怪物”，莫色拉付实在是有些无奈，村民但凡有些由头，向村上要钱便如此理直气壮，已成惯例，这习气也不知是从何时开始蔓延开来。 他拍拍吉狄加三的肩膀说：“老表，这种事情我也是**次遇到，我建议咱们可以参考牲口意外死亡来算算。你看啊，成年猪一头算两千元，意外死亡，村上按惯例是慰问三五百元，这一头刚出生的乳猪嘛，按价值两百计算，村上可以慰问一百元。” 吉狄加三发出“呼呼”的不屑声，双头小猪也配合般挣扎着叫喊起来，待声音稍弱，吉狄加三说：“一百？你看啊，首先，这不是一头猪，它是两头猪长在一头身上，应该算作两头。其次，今年脱贫的标准是人均年收入必须达到3300元，我们一家五口人，我阿嫫、两个娃和我们两口子，合计就要达到……呃……16500元，这还得扣除成本！我这半年啊，光猪饲料就花了四五千，你给算算，你这一百元的补偿能干个啥啊？” “不是补偿，再说一次，是慰问。补偿是义务，慰问，只是村上对村民的一种人道关心。”莫色拉付叹口气说，“行，这事我做不了主，我问问林主任吧。” 莫色拉付极不情愿地拨通了水落林长的电话：“你好，林主任，吉狄加三的双头猪，群里都看到了吧？我想问问，这慰问多少钱合适啊？” “哟，拉付主任啊，恭喜你上任啊！慰问，我看就不用了吧，牲口意外死亡属于村民自己承担，国家可没有义务去撒钱啊。何况这东西还没死，还一头变两头啊，哈哈。” 莫色拉付一听有点吃惊，随后就想笑。远的不说，就在年初，水落林长一个侄儿家病死一头三个月大的小猪，村上就“毫不吝啬”地慰问了五百块，美其名曰“绝不能让我们的村民因意外致贫”。不到三个月，这家伙的话风就来了个180度大转弯，也就不想和他多费口舌了。 挂掉电话，莫色拉付又想起了村支书水落阿信，作为彝区中为数不多的女书记，她算是水落家族中通情达理的人，如果她在，至少这入户关怀会显得更加带有官方性质，场面也更易于控制，可她也刚当选不久，正在县里培训，不便电话打扰。 “怎么样？定了吗？”吉狄加三催促道。 莫色拉付看了看吉狄加三的脸，这个四十岁中年男人脸上沟壑纵横，守着一个破旧的猪圈当宝贝，看起来也着实有些可怜，便不觉生出些恻隐之心，笑笑说：“这样，老表，按成年猪的标准慰问，五百，不能再多了。” “耿直，耿直！”吉狄加三便喜笑颜开地叫上老婆吉克史雅：“给咱们新的村长拿烟来！” 吉克史雅递上两包玉溪说：“谢谢村长关心。” 莫色拉付一边推辞一边强调：“谢了嫂子，*近嗓子不好不能抽烟。还有，咱们这风气得改一改了，一是以后村组干部为民办事不许‘吃、拿、卡、要’，二是不要什么事情都找政府要钱。脱贫，关键得自力更生。” 吉狄加三愣了愣，示意老婆把烟收回去，然后竖着大拇指夸道：“好领导，嘿嘿，好领导。” 周围传来一阵轻微的猪叫声，莫色拉付瞅了瞅猪圈，确定不是从猪圈传来，便问：“你们还喂了别的猪吗？” “没有啊。这不，就生了这点崽子。”吉狄加三半推着莫色拉付出门，“村长，我家里还有点急事，就不送你了，你慢走。” 待莫色拉付离开，吉狄加三来到厨房，拾起茅草垛旁边一只嗷嗷叫的小猪，边打屁股边说：“叫你出来！叫你出来！看我不**个吃了你！”然后招呼吉克史雅，“来帮忙把崽子们弄出来。” 两人搭着手又从茅草垛里捞出四只小猪，扔进猪圈。吉狄加三叮嘱道：“今后他来看到这么多小猪，就说都是买来的。” 吉克史雅竖着大拇指夸道：“还是你聪明！” 莫色拉付沿着破烂的乌美路往回走，路上，一辆又一辆的工程车经过，扬起一片尘土，连他这个本地人也受不了，只得捂着鼻子艰难前行。这条路是西佳市乌宁县通往凉山州美姑县的省道，去年启动升级改造工程后开始了全面的加宽和维修，一侧要凿开山体，一侧要填乌木河的堤岸，而格洛村是乌美路上必经之地，自工程开工以来全村便饱受施工之苦。 待灰尘散去，莫色拉付咳嗽几声，回头望望，路的尽头是一座高耸的大山，这山光秃秃的，无人居住，山顶大半年被冰雪覆盖，云雾缭绕，平时山体为黑色，但当冰雪未融时，看上去银光一片，因此得名“银崖山”，而“银崖乡”的名字据说也因此而来。不过此刻正值夕阳照射，山峦呈现出一片金黄，莫色拉付便想，似乎把山名和乡名都叫做“金崖”会更加贴切一点。但另一个传说是，有位彝族祖先在这座山里发现了丰富的银矿，从此这一带的彝人就富裕起来了，所以把这座带来财富的圣山叫做“银崖”。可如果这是真的，为什么今天这里的族人还依然顶着“深度贫困村”的帽子过活？像吉狄加三这样的人，也仅仅只是格洛村矛盾的冰山一角而已。 小时候，那银崖山上的银白对莫色拉付来说，如同仙女的银妆，美轮美奂，但到了二十多岁，拿了个大专文凭，回到这里，越看便越觉得那更像是银白的幽灵盘旋在格洛村的上空，阻挡着族人前进的步伐。想到这里，莫色拉付摸出一根烟点上，深吸一口，自言自语地说：“任重而道远啊。” 莫色拉付回到家里时，看到他的母亲邛莫毛惹果正在院子里绣着衣服。门没关，一盆坨坨肉和酸菜汤已经摆在桌上，莫色拉付顿时心生一股暖意。 “阿嫫，我回来了。”莫色拉付喊道，“天气冷，叫你不要等我，自己先吃嘛。” 邛莫毛惹果见儿子回来，放下手中的活，起身相迎：“回来了？他们都说你选上了，是吗？” “是。”莫色拉付微微点点头。 儿子的神色逃不过母亲的敏感，邛莫毛惹果问：“好事啊，怎么不是很高兴的样子？” “我也说不清楚。”莫色拉付说，“阿嫫，我才24岁，就当了一村之长，还是挤掉了水落家才选上的，你说我能胜任吗？” 邛莫毛惹果摸着儿子的头，轻轻说：“在我和你阿达的心目中，你一直都是*棒的。你阿达生前，就一直想要团结水落和莫色两个家族，弥补他当年的过错，可惜到死也没能如愿。如果他知道你年纪轻轻就成了村主任，该有多高兴啊。” “可是，我觉得今天能获胜，不是因为我很优秀，只不过是因为水落林长前两年得罪了太多人。村民们对新班子寄予了很高的期待，今天你是恩人，一个不高兴，明天你就是罪人了。” “呵呵，那是，所以以后你待人接物都要用点心了。至于能不能胜任嘛……你等等，我给你看一样东西。”邛莫毛惹果招呼儿子先去吃饭，然后回房间拿出了一本泛黄的本子。 “这是什么？” “你小学时写的诗歌《故乡》你还记得吗？当时还得了县里二等奖，我都给你留着呢。”邛莫毛惹果翻开一页递给莫色拉付，“来念念吧。” “天啊，记得记得，当然记得！没想到，这东西阿嫫你还留着呢！” 陈旧的本子有些霉味，但莫色拉付还是忍不住靠近吸了一口，他看着那些歪歪扭扭的字，目光变得柔软而惆怅。