外国文学名著丛书九三年(精)/外国文学名著丛书

一七九三年五月的*后几天，桑泰尔带到布列塔尼来的巴黎联队中，有一分队正在阿斯蒂野地方的阴森可怕的索德烈树林里搜索。他们的人数不满三百人，因为经过这场残酷的战争，联队的大部分兵士都打死了。那时候，经过了阿尔贡纳、热马普和瓦尔米战役，原有六百个志愿兵的巴黎**联队只剩下二十七人，第二联队只剩下三十三人，第三联队只剩下五十七人。那是史诗式斗争的时代。 巴黎派到旺代来的几个联队一共有九百一十二人。每个联队有三尊大炮。这些联队是很快地组织起来的。四月二十五日，戈义野正当着司法部长，布索特正当着国防部长，忠告区公所建议派遣志愿兵联队到旺代去，公社的社员鲁宾作了报告；五月一日，桑泰尔已经准备好派遣一万二千兵士、三十尊野战炮和一个炮兵联队出发。这些联队虽然组织得这么匆促，却组织得很完善，所以直到今天还成为模范；现在组织战斗兵团，就仿照着这些联队的编制，这种编制改变了过去兵士和下级军官的人数比例。 四月二十八日，巴黎公社颁发了下面的命令给桑泰尔的志愿兵：“绝不宽大，绝不饶恕。”到了五月底，从巴黎出发的一万二千人已死了八千人。 走进了索德烈树林的联队时时刻刻在警戒着。他们并不着忙。他们向左边，向右边，向前面和后面张望；克雷贝尔说过，“兵士的背上是长着一只眼睛的”。他们走了很久。现在该是什么时候呢?这是一天中的哪一段时间呢?很难说，因为在这么荒野的丛林里，经常总是阴森森的，在这座森林里，从来就不十分光亮。 索德烈树林是悲惨的。就是在这座树林里，从一七九二年十一月起，内战开始了种种罪行；凶暴的跛子慕斯开东的出身地就是这座不祥的密林；在这里发生的杀人罪行之多，可以使听见的人头发竖起来。没有比这里更可怕的地方了。兵士们小心翼翼地前进。四面开满了花；围绕在他们身边的，是一道颤动着的丫枝的墙，树叶的可爱的凉气就从那上头扑到人身上；这里那里阳光透过绿色的阴影射进来；地上，菖兰花、沼泽的菖蒲、草原的水仙、预告晴天的小花——雏菊、春天的番红花，装饰着厚厚的一块茵绿地毯的四边和中间，地毯上丛生着各种形状的藓苔，从样子像一条毛虫的到样子像一颗星星的都有。兵士们在沉默中一步一步前进，轻轻地拨着荆棘。鸟儿在刺刀的上空鸣唱着。 过去在和平时期，索德烈树林是人们夜间猎鸟的丛林之一(这种狩猎名为“胡意斯－巴”)；现在人们在这里狩猎的对象是人。 丛林里全是桦树、山毛榉和橡树；地面很平；藓苔和深厚的草减弱了兵士们前进的脚步声；没有什么小径，即使有，不到一会儿也就走不通了；周围是猫儿刺、野李树、羊齿草、一簇簇篱笆似的针苜蓿、高大的荆棘；十步以外就看不见人。不时有一只鹭鸶或者一只水鸥从丫枝中飞过，表明附近是沼泽。 他们向前走着。他们漫无目标地走着，心里焦虑不安，害怕发现他们找寻的人。 他们不时遇见扎过营的地方的痕迹、烧焦的地面、践踏过的草、扎成十字架形的木棒、血迹斑斑的丫枝。这里曾经烧过饭，这里曾经举行过弥撒，这里曾经包扎过伤兵。可是曾经到过这里的那些人已经不见了。他们在哪儿呢?也许很远。也许很近，躲藏着，手里拿着喇叭管火枪。森林里仿佛没有人。联队加倍小心。愈显得荒凉，愈应该提高警惕。他们看不见任何人：这更是害怕遇见人的理由。他们应付的是一座名声很坏的森林。 敌人在这儿埋下伏兵是很可能的。 三十个出去侦察的近卫兵由一个曹长率领，在前头走着，和主力部队离开相当远。联队的随军女酒保跟他们在一起。这些女酒保很愿意跟先头部队在一起。这样做虽然会遇到危险，可是能够多看点东西。好奇心是女性勇敢的一种表现。 突然间，这一小队先头部队的兵士像猎人走近野兽的巢穴一样吃了一惊。他们听见了灌木丛的中间有一种像呼吸似的声音，他们仿佛看见了树叶丛里有人晃动。兵士们互相打了一个招呼。 在侦察兵所负担的这种侦察和搜索的任务中，军官的指挥是不需要的；应该做的事情兵士们自然就做了。 不到一分钟，有人晃动的地方已经被包围起来，举起的步枪绕成一个圈子，包围着这地方；四面八方同时瞄准这阴暗的丛林中心，兵士们的手指搁在扳机上，眼睛盯住这块可疑的地方，只等曹长的一声命令便开始向这地方扫射。 可是女酒保却大着胆子从荆棘丛中向前张望，曹长正要喊“开火!”的一刹那间，女酒保喊了一声：“慢!” 她急匆匆地向丛林里奔过去。大家都跟着她。 的确有人在那里。 在灌木丛的*繁茂的地方，一块圆形小空地的边缘上——这种圆形小空地是炭窑在树林里烧树根时烧成的——有一个仿佛丫枝筑成的洞，样子像树叶搭成的房间，一边敞开着像一间凹进去的卧室，里面有一个女人坐在苔藓上面，给一个婴孩哺乳，膝盖上搁着两个熟睡着的小孩的金发蓬松的脑袋。 这就是伏兵。 “你在这儿干什么，你?”女酒保嚷起来。 女人抬起了头。 女酒保愤怒地加上一句： “你到这儿来，你疯了吗?” 接着她又说： “差点儿就打死你了!” 女酒保回过头来对兵士们说： “一个女的。” “当然了，我们早看见了!”一个近卫兵说。 女酒保继续说： “到树林里找死吗!怎么想得出干这傻事!” 女人惊讶，害怕，吓呆了，仿佛在梦中似的望着周围这些步枪，这些马刀，这些刺刀，这些凶恶的脸。 两个孩子醒了，叫起来。 “我饿了。”一个说。 “我怕。”另一个说。 婴孩继续吃奶。 女酒保对婴孩说了话。 “只有你做得对。”她对婴孩说。 母亲吓得连话也说不出来。 曹长朝她嚷： “别害怕，我们是红帽子联队。” 女人从头到脚哆嗦起来。她望着曹长，曹长的粗野的脸上只看得见眉毛、胡子和亮闪闪的两只眼睛。 “就是以前的红十字联队。”女酒保加上一句。 曹长继续说： “你是谁，太太?” 女人非常害怕地打量着他。她的样子消瘦，年轻，脸色苍白，衣服破破烂烂；她戴着布列塔尼乡下女人的那种宽大的帽子，颈上披着一条羊毛毯子，用一根细绳缚着。她像一只母兽那样满不在乎地让人看见她的一只裸露的乳房。她那流着血的脚上没有袜子也没有鞋子。 “她是一个穷人。”曹长说。 女酒保说话的声调是军人的也是女性的，实际上却是很温柔的，她又用这种声调问： “你叫什么名字?” 女人低声结结巴巴地回答，几乎使人听不清楚： “米歇尔·佛莱莎。” 女酒保用她的粗大的手抚摸婴孩的小脑袋。 “这娃儿多大了?”她问。 母亲听不懂。女酒保追问： “我问你这小家伙多大?” “哦!”母亲说，“十八个月了。” “很大了，”女酒保说，“不该再吃奶了。应该断奶。我们可以把汤给他喝。” 母亲开始安心。至于那两个醒过来的孩子，他们的好奇的心情倒比害怕的心情来得更浓。他们欣赏着军帽上的羽毛。 “啊!”母亲说，“他们很饿了。” 她又加上一句： “我再也没有奶了。” “我们会给他们吃的，”曹长叫道，“也给你吃。可是事情还没有完。你的政治见解怎样?” 女人望着曹长，没有回答。 “你听见我问的话吗?” 她结结巴巴地说： “我从小就被送到修道院里，可是我结了婚，我不是修道女。嬷嬷们教会我说法国话。有人放火烧我们的村子。我们急急忙忙地逃走，我连鞋子也来不及穿上。” “我问你，你的政治见解怎样?” “我不知道。” 曹长继续说： “因为间谍也有女的。女间谍抓到是要枪毙的。你说呀。你不是到处流浪的波希米亚人吧?你的祖国是哪一国?” 她继续望着他，仿佛仍然听不懂似的。曹长重复说： “你的祖国是哪一国?” “我不知道。”她说。 “怎么!你不知道你自己是什么地方人吗?” “哦!什么地方人。我知道的。” “那么，你是什么地方人呀?” 女人回答： “我是西斯各依纳田庄的人，在阿舍教区的。” 轮到曹长惊讶了。他停下来思索了一阵。然后他又问： “你说——?” “西斯各依纳。” “这不是一个国家呀。” “这是我的家乡。” 女人想了一阵，又说： “我懂了，先生。你是法兰西人，我是布列塔尼人。” “怎样?” “不是同一个家乡。” “可是这是同一个祖国呀!”曹长嚷起来。 女人只是回答： “我是西斯各依纳的。” “就算你是西斯各依纳的!”曹长说，“你的家在那儿吗?” “是的。” “干什么的?” “人都死光了。我一个亲人也没有了。” 曹长自认为是能说会道的，他继续审问下去。 “呸，人总有亲戚的呀!或者曾经有过亲戚。你到底是什么人?说呀。” 女人吃惊地听着这一句“或者曾经有过亲戚”，这句话倒像野兽的喊声，而不像人的说话。 女酒保觉得有参加谈话的必要。她开始抚摸吃奶的婴孩，拍拍其余两个孩子的脸颊。 “这吃奶的女孩子叫什么名字啊?”她问，“她是个女的，这小家伙。” 母亲回答：“乔治特。” “大孩子呢?这小鬼是个男的。” “雷尼－让。” “小的一个呢?他也是一个男的，还挺胖呢!” “胖亚伦。”母亲回答。 “他们真乖，这几个小家伙，”女酒保说，“样子已经像大人了。”