中国专业作家作品典藏文库:节日般的夏夜

　　《节日般的夏夜/中国专业作家作品典藏文库·王棵卷》：　　他再次想到，从前一直在他心里的一个想法是极没有可行性的：他欲把父母接到外省他奋斗的那个城市，他和他们生活在一起。多年以来，他始终将此当作生活目标。他现在的栖身之处，是一套很小的分期付款的房子，只一室一厅，暂无法实现那个目标。他一直在等待目标实现的那一天，而实现目标必须首先拥有一套大一点的房子，他正为了梦想中的大房子卖力工作，走街串巷，阅尽社会万象，尝尽人间冷暖，有时忙得连饭都忘了吃，烦得十瓶啤酒都无法释放他突如其来的郁闷。现在他发觉，那个目标是不现实的，如果朝夕相对，他根本无法与父母和平共处。　　秋天默默待在那儿，看着底下的房子、树、草垛、被割下晾在田上的稻谷。儿子被故乡当下的场景不断勾起往事，但同时又觉得自己与此情此景格格不入，他倍觉孤单。他在计算适合离家的日子。快了！他想，按通常父母能接受的程度，再过五六天，他就可以告别了，此后并不经常但有规律地坐到电话机房，公事公办但却诚恳、亲切、轻柔地与父母聊天，他们之间的关系回到思念、牵挂的基调。　　稻在田里晾了几日，接着就是打谷子了。父母亲戴上草帽，在衣服外面各套了一件黑色的似乎是油纸做的衣服，两个人精神抖擞地赶往稻田。那黑油纸衣使他们显得怪头怪脑，但他们两个穿着走在一起，看着倒真像城里人定义的情侣装。儿子敏锐地觉察到一个有意思的事实：每当在干庄稼活的时候，他们变得庄重、神圣、说一不二、不容置疑，仿佛农田是他们*重视的一个舞台，这个舞台只属于他们自己，他们因终于等到一场表演而摩拳擦掌、跃跃欲试。他隐隐对父母执意不请小工的执拗有所理解，仿佛发现了一个兴许他们自己并不知悉的他们的人生密码。他忖度：也许，农活在作为一种重负之外，也是父母的寄托和愉悦吧。　　儿子跟在父母的身后，胡子拉碴的，却不得不成为一个顺从的小小的孩子，跟着他们走进稻田。他几乎不懂得怎么打稻。脱粒机发出巨吼，像条狂躁的狗。儿子站在它前方，几次将一把稻谷对准了它一鼓作气塞往滚动的轮盘，却马上被轮盘将稻秸一起吞了去。父母亲、前来帮忙的几个人都并无恶意地大笑起来。从他们手里脱掉的谷粒溅出去，不停射到他脸上，像重如钢钉的唾沫星子，戳得他的脸生疼。他没处躲藏。感觉上，他现在是天底下*笨的一头猪，正被举着鞭子的人们追赶，不得不在起哄的人群前做出滑稽的动作，而它自己早已愤懑得想咬人。他到底还是学会了。事实上打到*后，他已经比任何一个人打得更多、更快了，他们中毕竟只有他正值壮年。他因自己的胜利觉得父母们会的无非是*容易的活计，*终心胸豁亮许多。有个下午，他竟然和父母有说有笑，一边打稻一边闲扯。在这一天，他们的关系几乎回到了他初回来那晚的和谐和完满。他因这和睦唾弃了自己一整天：他觉得自己前几日是狭隘了。他甚至在那晚睡觉时，躺在温暖的被窝里想，是否他该比原来设想的多在家待几天。　　……